

182 Q. 868

भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA

राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

कर्म संख्या ७६-४२६। देवागढ़ २७०१-६२२००
Class No. 828 ५०५५५।
पुस्तक संख्या १४२६००१ ३०-२२००
Book No. २५५१४

रा० पु०/N. L. 38.

H7/Dtc/NL/Cal/79-2,50,000-1-3-82-GIPG.

নববর্ষ ।

প্রকৃতি নূতন সাজে সাজিল আবার ;
নীল্যম্বরে শশী রবি, উজল শর্পের ছবি,
পোড়িলে তার কা-মালা চাক নতিহার ।

কুঞ্জে কুঞ্জে পাখিগণ গায় একতান ;
আবার শালশলতা প্রচারে শুভ বারতা,
নব নব বেশভূষা করি পরিধান ।

আবার হিরোপে বর স্নান মনর—
নব সুখে আগ্রহারা, নব প্রেমে

হাতোরাগা

জীবন, জগন কোলাহলময় ।

“হৃৎকের বসন্ত পুনঃ এসেছে ঘরায় ;
হৃদি তাব পুরাতন হৃৎ নূতন নূতন”—
প্রকৃতি অমৃত কর্তে গায় পুনরায় ।

মানব-লোকের কোথা তার প্রতিধ্বনি ?
যে পুরাণ সে পুরাণ, লোকের হৃৎকে

স্মরণ,

মরণারী পার হার ! হৃৎকের কীর্তনী ।

ভীরত বাগে না—টির আঁখারে মগন ।

হৃদিক পাতিতা প্রেমে, যেরে যেরে

শোকাবেগ,

বিবাদের মোতে তাগে লহল জীবন !

কোন্ দেশবাসী আর পাতিত সুখে ভাল ?
ধন মান বুদ্ধি তরে প্রতিদ্বন্দ্বী পরস্পরে
কেহ কাটাকাটি করে—কেহ দেবে হাঙ্গামে !

ধিক সভ্যতার—ধিক শাস্তিতা সৌভবে ;
ধিক ধিক শত ধিক মানব পক্ষ-অধিক,
মানব-শোণিত পানে লোলুপ এতবে !

হার হার ! ধর্ম কথা কেহ নাহি শুনে ;
হুনির্মাণা শাস্তি তরে ধর্ম আবাহন করে,
মানব কাঁপিয়া পড়ে অশান্তি আন্তরে ।

নব ধর্ম পার যদি করিতে স্থাপন
শান্তিরাজ্য এগুনায়—পরিবারে পরিবারে,
শত ধর্ম তব বশ করিব কীর্তন ।

হে বিজু মল্লময় ভগবৎ-ভার্য !

তোমার প্রেমের অর হৃদক এ-ব্রাহ্মণ,
শান্তি-শান্তি-শান্তিবারি কর বরিষণ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

পারিস প্রদর্শনী—গত ১০ই এপ্রেল
মহানগরোহে পারিস প্রদর্শনী খুলিয়াছে ।
করাগী প্রেসিডেন্ট লুই এই উদলকে
একটা লক্ষিপ্ত সূক্ষ্ম বস্তুতা করেন এবং
শির বিজ্ঞানতির উৎসাহমান দে এইরূপ
মেলার বিশেষ লক্ষ্য, তাহা স্মরণে বিবৃত

করেন । তারতের শিরাজকের বিশেষ
প্রদর্শনী শুনিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম ।

অকুত সাধের নাম—বুয়ার মৃত-
কেন্দ্রেই নামাঙ্কন্যে অনেক ইংরাজ
পরিবার বীর বীর পুরুষজার নামকরণ
করিতেছেন । এক বিধবা তাঁহার প্রিয়-

করা কক্সার নামে অভিযায়ে—যত্নসিদ্ধি
বেশমণ্ডিনা বেনুয়েনা জেন।

ভুক্তিকো নান—ইংলণ্ডের ইউনিটেরি-
য়ান সমাজের কারিগরভিত্তিকের সাহায্যার্থে
১০০ পাউন্ড প্রাকসরাজে পাঠাইয়াছেন,
অগ্রগত অর্থ ব্যয় করিতেছেন। সমাজের
প্রাকসরাজে হইতে ভুক্তিক সাহায্য কার্য
আরম্ভ হইয়াছে। ভারতের প্রাকসরাজে
এক জাহাজ লগা পাঠাইয়াছেন
এবং লগাডিক জাহাজে সংগ্রহ করিয়াছেন।

উত্তরপাড়া হিতকরী সভা—
অনেকদিন পরে ৩ই নভেম্বর পুনরুদ্ধার
দর্শনে আত্মা পরমানন্দিত হইল।
সমাজে ইহার প্রকার সভা হয়, তাহাতে
বিচারপতি সুরমা বন্দোপাধ্যায় মহাশয়
সভাপতির কার্য করেন। সভার দ্বারা
দীর্ঘকাল প্রীতিপার বিশেষ সহায়তা হই-
য়াছে। আশা করি সভা পূর্বের কার্য
উৎসাহের সহিত এই কার্য সাধনে
পুনবার মূহুর্ত হইবেন।

দক্ষিণাত্য ক্রীড়াসভা—মহীপুর মহা-
শায়ী বালিকা বিদ্যালয় হইতে কুমারী
জামিনী মাসী মহাশয় প্রাকসরাজে এ বৎসর
এক, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন।
তিনি সি.এ. পাঠা পড়িবেন।

পশ্চিমবঙ্গোৎসব—আগামী বৈশাখী
পূর্ণিমায় কলিকাতা, বৃন্দাবন এবং
কুর্নানার এই তিন স্থানে বৃন্দাবনের স্তব-
ক, মিছিল এবং নিকট উপলক্ষে
মহাশয়োৎসব হইবে।

লক্ষদেশের উন্নতি—বঙ্গদেশে এক

রাজস্ব আদায় হইয়াছে যে তাহাতে ইহার
শাসন সংক্রান্ত সমস্ত ব্যয় নির্বাহিত হইয়া
ভারত রাজকোষে আড়াই কোটির অধিক
টাকা অর্থাৎ হইয়াছে।

লোকসংখ্যা গণনা—আগামী ইংরাজী
বর্ষে (১৯০১) ১লা মার্চ তারিখের তারিখে
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা গণনা করা
হইবে। রিজলি সাহেব ইহার কার্য-
বাহক।

ইংরেজ সমবীর দেশ-হিতৈষিতা—
নিয়মিত সন্তান সমবীরগণ ব্রাহ্ম যুগে
আহত সৈনিকদিগের সেবার্থ আত্মোৎসর্গ
করিয়াছেন :—(১) অর্ধদ মন্ত্রী লর্ড
ম্যাকিন্ডোয়ার প্রভৃতি লেডি মিলি (পার্লি)
দ্বিতীয় লর্ড ক্রিগে (অবসর); (২) বেন্টি
বেন্টিকের পত্নী; (৩) যুগ যুগের অর্ধদ
বিখ্যাত জোসেফ চেম্বারলৈন প্রভৃতি
ক্রীমতী বিচার চেম্বারলৈন; (৪) লেডি
চেম্বারলৈনের সপত্নী-কজা কুমারী মেরি
চেম্বারলৈন; (৫) লেডি লাইকন, ইনি
একজন বিখ্যাত মনোবিদ্য সমবীর;
(৬) কমন্স সভার স্তব্ধ স্তব্ধ সভাপতি
ডাইকিউট পিয়ার কজা ক্রীমতী
মেক্সার; (৭) রাজকুমারী লেগ-
উইগ হোপউনের পূর্বতন সহচরী
ক্রীমতী মারলিং; (৮) দ্বিতীয় লিগ-উইগ
আফ্রিকার কোম্পানি লিডনি গোল্ড-
ম্যানের পত্নী লেডি গোল্ডম্যান।

এইরূপ মহাশয় সমবীরগণের সমস্ত
ইংলণ্ড দল।

মহারাজীত আশ্রয় দর্শন সভা

সিঙ্গৌরিয়া ভবলিন নগরে উপস্থিত হইলে অগস্ত্যাক তীহার হস্তে নগরের চাবি এবং নন্দানের তিল স্বরূপ একখানি তরবারি প্রদান করেন। অহিরিম জনসাধারণ রাজদশনে মরোভাসে মত্ত হইয়াছেন।

ভাগলপুর প্রাদেশিক সমিতি—এ বৎসর বঙ্গের নানা স্থানের প্রতিনিধিগণ ভাগলপুরে উপস্থিত হইয়া জাতীয় মহা-সমিতির কার্যের সহায়তা করিয়াছেন। রাজা বিনয়কৃষ্ণ দের ব্যয়াদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া সুস্বত্বরূপে কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

রেলওয়ে জাতীয় স্রুতগতি—ইংলেণ্ড যেন বা ডাকগাড়ী প্রত্যেক ঘণ্টায় প্রায় ৫২ মাইল (৪১৫) গিয়া থাকে।

জার্মানিতে	প্রতি ঘণ্টায়	৫১।
বেলজিয়ামে	"	৫০।
ফ্রান্সে	"	প্রায় ৫০।
ইংলেণ্ডে	"	৪৫।
ইতালিতে	"	৪১।
অস্ট্রিয়া স্বাভিহিতে	"	৪১।

আমেরিকা-নিউইয়র্ক-এ হফেলো রেল প্রতি ঘণ্টায় ৪৩।৩ মাইল

আমেরিকার ভারতবর্ষীয় রেল প্রতি ঘণ্টায় অনধিক ৪০ মাইল চলিবার ব্যবস্থা থাকিলে ২০০২ মাইলের উচ্চ গমন করে না।

উচ্চ চিমনী—বাষ্প নিষ্কাশনের প্রস্তুত পুৰীষে এ পর্য্যন্ত যে সফল বাষ্পপ্রকৃতি বা চিমনী নির্মিত হইয়াছে, তাহা

তিনটা প্ৰত্যন্ত উচ্চ। ২টা ইংলেণ্ডের ম্যানচেস্টার নগরে ও অপরটা কলিমার অস্ত্রাণ্ডী গোপন নগরে আছে। প্রমণের একটি ৪১৫ পাদ ও অপরটা ৪৪৮ পাদ; তৃতীয়টির ৪৪১ পাদ উচ্চ। পুৰীষীত যথো নকোচ্চ ৫৫ (টাউসার) রাজধানী পারিসের অস্ত্রাণ্ডী ইন্ডেন টাউসার। ইহা উচ্চতা সমস্ত পাদ।

গো-ভুক্ত বৃদ্ধি—জাতীকে শীতকালে উষ্ণ জল পান করাইলে প্রায় একতাপের তৃতীয়াংশ অধিক জল দিয়া থাকে, কিন্তু অধিক উষ্ণ জল পান করাইবে না।

ক্রী-কম্পচারী—কম্পচারীর জাতীয় বাসাবাসের ক্রী-কম্পচারীই প্রধানতঃ নিযুক্ত আছে। তাহারা স্কন্ধ টালাই করে, সুরাধন কাঁচা করে, পুস্তক লিখন করে ও পুস্তক বাঁধে। তাহাদের বৃত্তি দৈনিক ৫০ সেন্ট হইতে এক ডলার (প্রায় ১৫০ টাকা হইতে ৩ টাকা)। ক্রমাগত ৩০ দিন বৎসর কাঁচা করিলে পেনশন প্রদত্ত হইয়া থাকে।

যুবরাজের অস্ত্রা চেউ—কি উগ্র-মক। যুবরাজ সন্নীক বেলজিয়ামে লম্বন করিতেছিলেন, এক রেঘনে ঘোড়শাবীস এক বালক গাড়ার মধ্যে তাঁহাকে গুইবার কুশি করে। অপরদিককে বক্তবান, তলি যুবরাজের অস্ত্র-মর্দ করে নাই।

অশান্তি বিভ্রাট—আফ্রিকার পশ্চিম ভাগবর্তী অশান্তিবিদগণ বিদ্রোহী হইয়া তত্ৰতা ইংরাজ শাসনকে দুর্ব-মধ্যে অবতক করিয়াছে। ইতিমধ্যে

ফরেকজন সেনাপতি ও সততকালি
সেনাপতি বিজোহীদিগের হস্তে হত
হইয়াছে। অগভীর ইংলণ্ডের আপদে
শান্তি করুন।

শ্রুতদ্রব্যের দর্শন—বড়গাউ পত্রীক
বিদ্যা পত্রিকা পূর্নক নিখাদিগের
লাহোরের দর্শনিকের প্রবেশ পূর্নক
তাঁহা বিশেষরূপে পরিদর্শন করেন।
মন্দিরের বাড়িটি দ্বারা হইয়া গাওদাকে
সাপট্রী একটি বাড়ি নিতে অর্থাৎ
করিয়াছেন।

সদস্যদ্বান—গত ১শা চৈত্র ১৪ পর-
পাণ্ডা ধানকুড়িয়ার জমিদার বাবু উপেন-
নাথ সাউ মশ মহল মন্দিরকে ৩ দিন
পরিভ্রমণপূর্নক ভোজন করাইয়াছেন
এবং অরণ্যে প্রচুর মিষ্টান্ন, পয়সা ও
পিতলের থালা মাংসা প্রভৃতি বিদ্যা বিদ্যা
করিয়াছেন।

রাজহুতি—একখানি সংবাদপত্রে
একটি হইয়াছে যে ভারী সম্রাটের
দৈনিক আয় ৩০০ পাউণ্ড (প্রায় ১০
হাজার টাকা)।

ভারত মন্ত্রণালয়ের দৈনিক আয় ৪০০ পাউণ্ড
আমেরিকার সম্রাটের " " ২৫০ " "
জার্মানীর " " ২০০ " "
ইতালীর রাজার " " ১০০ " "
মহারাজী বিকটোরিয়ার " " ১৫০ " "
বেলজিয়ামের রাজার " " ৪০ " "
ফরাসী প্রেসিডেন্টের " " ১২০ " "

আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটস
সাম্রাজ্যের প্রেসিডেন্টের আয়
সর্বাপেক্ষা অধিক, অধিক কাঁচা অতি
কঠিন ও দারিদ্রপূর্ণ। তাহার দৈনিক
আয় ৩৫ পাউণ্ড (প্রায় ১২০ টাকা)
মাত্র। আমেরিকা-বাহু লাইটের দৈনিক
আয় (বেতন) ৩০০০ টাকা।

সমস্যা কার্যক্ষেত্র ।

উন্নয়নশীলপরিচয় পূর্ববর্তী করিয়া
ধাক্কেন যে, কার্যক্ষেত্রে শ্রী ও পূর্ববর্তী
সমস্যা অনিবার্য ; কিন্তু প্রাকৃতিক নিবর্তা-
বনী নিবর্তা পূর্বক চিন্তা করিলে স্পষ্ট
প্রত্যয়মান হয় যে, উন্নয়নের কার্য সম্পূর্ণ
এক হইতে পারে না। তাহারই আকৃতি
ও প্রকৃতি অনুসারে কার্যও পূর্বক পূর্বক
হইতে সমস্যার অনুশীলন ও উন্নতি সমস্যা
সমস্যা ।

সমস্যার উন্নয়ন সমস্যাক্রমিকতার
বিকল্প বিকাশ-প্রণয়ন ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের
বিকল্প বর্তমানশীলতা নিবর্তারূপে প্রতিকল্প
করিতেছে যে, উন্নয়নের ক্ষেত্র-প্রাকল্প
একটি বিবেচনাক্রমে প্রাকল্প বর্তমান। উন্নয়ন
নীতিমূলক অর্থিত যেখানই বর্তমানী ও
বিকল্প সনেন করেন, পূর্বক মন্দিরের কার্য
এবং শ্রী সমস্যার কার্য প্রকল্প ; পূর্বক
কল্পশীলনে তৎপর, শ্রী প্রত্যঙ্গ কমস্যা

কাজির অসিদ্ধ মানুষেরা হৃদয়াকর্ষণে সমর্থ। একটা ছিন্ন-বলন পরিহিত দীন দরিদ্র অথবা শীর্ণকার অবাঞ্ছিত অসহায় ব্যক্তি ক্রীণোকের ক্রম-সমুদ্রে যেমন সবলে দগদগ তরল ভূমিরা, তাহার নরনগ্রাস্ত হিয়া অক্ষয়নী প্রবাহিত করিতে পারে, পুরুষের নর্য কঠিনা প্রকৃতির উপর তাহার তামূল প্রকাব বিস্তার অনুক-পর্যন্ত।

এই সুপিত্ত সংসার-সমুদ্রে বাত-স্তন শিশু-শ্রীরনের ভেলা-স্বরূপ। উৎকে অবলম্বন করিয়াই, অসহায় শিশু শ্রাণাতক পত্রগুলো পরিবেষ্টিত হইয়াও মুখে ও নির্ভীক জ্ববে সংসার-সমুদ্রে সন্নিবেশ করিতেছে। আবার বাহার বিবর্তনে, রস, রক্ত, মাংস, ঘেব, অস্থি প্রভৃতি বাত-নিচয়ের উৎপত্তি অবশ্যপ্রাপ্ত। সেই অকর-সকল কন্যারাস-লক্ষ্য পূর্ণাঙ্গ, শিশু মাতৃ-স্তন হইতে গ্রহণ করিয়াই দিন দিন ভট-পুষ্ট ও বলিষ্ঠ-হইয়া থাকে। পরন্তু, পুরুষ সেই স্বাভাবিক সম্পদে বঞ্চিত।

ঐতিহাসিক প্রমাণে প্রতিপন্ন হয় যে, ইউরোপ ও আমেরিকা মহাদেশের বিশিষ্ট ভ্রম্মনহিলাগণ গৃহকার্য্য, সন্তানপালন ও বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নীড়িতের দেবা-ভজনা, নরিতের গ্রন্থমোচন, মাতৃপিতৃহীন সন্তানের পালন এবং ধর্ম্মগ্রন্থের প্রকৃতি কাণ্ডে প্রবৃত্তি থাকেন। দিগন্ত-বিস্তৃত-নামা ওয়াশিংটনের পরী একটা আদর্শ মহিলা। ইনি স্বামী বিপুল ঐশ্বর্যের অধিকারিনী হইয়াও একমিকে যেমন বহুতর রত্নাদি সমাধা করিতেন, আলিত ও আগন্তক

ব্যক্তিগণের পান্যাহার বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন, অপর দিনে ভোজন গভীর মস্তিষ্ক-খিলোড়ন পূর্ব্বক আবিষ্কৃতভাষ্যারে রাজনীতি প্রকৃতি জটিল ও হরবগল্যে ভাবে স্বামীই সহায়তা করিতেন।

অসিনী ভোরার অভ্যন্তর-বহনসমুদ্রে সন্নিবেশ করিলে কাহার না প্রাণ পূর্ণতার প্রসারিত হয়। কখনও অস্তরে কলঙ্কীয় অজুরাগ ও অসম্মা উৎসাহের লক্ষ্য হইলে, কলঙ্কায়ব পরমেস্বরের রাগো, স্বীকৃতি লম্ব-বুদ্ধি-বিফুরণে কতশত অতুল উপায়ই না প্রাপ্ত হইতে পারেন। এ বিশ্বসমুদ্রে কত লোক রোগ, শোক, ব্যস্ততার প্রণীড়িত; কত লোক আত্মনিগের চকুর্দিকে কৃষ্ণাভ, কুদর্শ, অজ্ঞাবহ তাড়নায় মিশ্রিত; কিন্তু কাহার প্রাণ পূর্ণাঙ্গীনা কগিনী ভোরার জার পরমুখে কাতর? কাহার প্রাণ সেই শব্দজলদরা কামিনীর জার দেবাজ্ঞে প্রবৃত্তি? কাহার প্রাণ ভীমার জার এই বাহিময় সংসারে চিকিৎসার সংস্থাপন পূর্ব্বক, জয় ও ভয় প্রাদেক ক্রেশের করাল হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে অগ্রসর ও আকুল?

বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য দেশের অনেক সনাতন মহিলা দেশ, কাল ও জাতির বিচার না করিয়া, মনে মনে নানা ক্রমে পুণ্য পূর্ব্বক বেহমণী জননী ও ভগিনীর জার বেবে কতশত রোগী দুর্ভীকে নিরন্তর দেবা-ভজনা দ্বারা রোগমুক্ত করিতেছেন। অনেক ধার্মিক ক্রীলোক

অল্প বহিলাকুলের হৃদয়া দেবিতা, তাহা-
দিগের দ্বারা ধর্মোৎপত্তিঃ প্রদীপ্ত করিয়া
দিতেছেন। কিন্তু আমাদিগের দেশে
গৃহকাণ্ডা সন্তান পালনাদি দইরাই
অধিকাংশ খ্রীলোক বাধ্য; সুতরাং এই
সকল বিষয়ে সুশিক্ষা লাভ করা তাহা-
দিগের ভাবেরা বটীরা উঠে না। আমাকাল
কেহ কেহ বিদ্যালোচনাতে মনোনিবেশ
করিতেছেন বটে; কিন্তু তাহাদিগের
সংখ্যা অল্পবীর অপ্রভাগে গণনীয়। গৃহ-
কাণ্ডা, সন্তানপালন, আত্মীয়, বন্ধনের
সেবা এই সকলের মধ্যে আমরা শিল্প
রক্ষিরাছি মতঃ, কিন্তু গৃহকাণ্ডে নৈপুণ্য,
সন্তানপালনে অভিজ্ঞতা, আত্মীয়বর্গের
প্রতি ভায়াসুগত ব্যবহার—এ সকল বিষয়ে
আমরা সম্পূর্ণ অশিক্ষিত। বঙ্গদেশের
অধিকাংশ খ্রীলোকের গর্ভে সামান্য এক
খানি চিঠী শুদ্ধরূপে দেখাও কষ্টকর।
আমাদিগের মধ্যে বাঁহারা বৈধবা দশা-
প্রাপ্ত, তাহাদিগের সমুদ্রে অনন্ত কর্তব্য-
ক্ষেত্র প্রসারিত থাকে। সুতরাং তাহারা
আপনাদিগকে হৃদয়া জীব বলিয়া মনে
করিয়া থাকেন। তাহারা একবার চক্ষু
মেলিয়াও দেখিতেছেন না যে, এদেশে
পৌত্তিকের সেবা শুশ্রূষা ও পিতৃমাতৃহীন
অসহায় শিশুর প্রতিপালনের জন্য অসুখ
আমেরিকা ইউরোপ হইতে দয়াবতী
মহিলারা দলে দলে আগমন করিয়া
কর্তব্যজ্ঞানের কি উচ্চল দৃষ্টান্ত গরি-
মিকে প্রদর্শন করিতেছেন।

অস্তান্ত দেশের খ্রীলোকের মধ্যে বাব-

গন্ধমের দৃষ্টান্ত বিদ্যমান নহে। এদেশে ভক্ত
স্বভাবে অধিকাংশ খ্রীলোক জীবিকা
অর্জননের জন্য কিছুই শিক্ষা করেন না।
পিতা, মাতা, স্বামী ও পুত্রের উপর তাহা-
দিগের ভরণপোষণ নির্ভর করে, অন্যভাবে
আত্মীয়-বিহীন হইলে হৃদয়াত আর সীমা
থাকে না। যদি বিদ্যা ও কার্যাদি শিক্ষা
এদেশের খ্রীসমায়ে সর্বাঙ্গ প্রচলিত হইত,
তবে আর এ সকল হ্রাসপূর্ণ অবস্থা
নেত্রপোচর হইত না।

অপরামর দেশের খ্রীলোকেরা যে সকল
সংস্কারী দ্বারা জীবন অলঙ্কৃত করিতে-
ছেন, আমরা কেন সে সকল দৃষ্টান্ত
অনুলম্বন করিতে পারিতেছি না? ভগবান
যে উপাদানে তাহাদিগকে সৃষ্টি করিয়া-
ছেন, আমরাও কি সেই উপাদানে গঠিত
নই? তাহারা যেরূপ বল লইয়া অন্যগ্রহণ
করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ বলশালী
হইয়াই প্রসংগে কবিয়াছি। তবে কিনা
তাঁহারা সুশিক্ষা কোশলে, ও অধিশাস্ত
অনুশীলনে সেই সমস্ত শক্তি বদ্ধিত
করিয়া সহযোগিত কাঁচা সাধনে সমর্থ
হইয়াছেন। পরমেশ্বর-প্রদত্ত অক্ষর বর্ষ-
ভাণ্ডারে অত্যন্তেরই যে গোপোষিকার
আছে, উপাশালী মানবগণ য য
জীবনের উপায়রূপে এই প্রদানতঃ
সংগ্রহণ করিতেছেন। বলভা, বিচার
পূর্বক কার্য করিলে, তাহাতে সকলতা
লাভোপযোগী অসুখল ইন্দ্রিয় প্রাপ্ত হওয়া
যায়।

আমাদিগের গরিমিকে অসংখ্য কর্তব্য-

কেন্দ্র নিপুত রহিয়াছে। অভিক্রটি ও উদ্দেশ্য ভেদে যিনি যে কেমের কেম অবতীর্ণ হইলেন না, সবুজ বৈষ্ণবের মধ্যেই একটি সাধোভূমি আছে; লবণ বৈষ্ণবের মধ্যেই একটি স্থলে একতা বিদ্যমান। সেই নামাকৃষ্ণি সাধনভূমি। অতাবের নিয়মানুগারে, রূপ, কথ, মিষ্টা-মরিত, একাগ্রচিত্ত ও আগ্রহবান হইলে, এই সাধনভূমি অসংখ্য ফলফলে সুশোভিত হয়, ইহা একটি অবিসংবাদিত সিদ্ধান্ত। অতএব প্রকৃত গৃহিণী, শত্রী বা কন্যাস্বামীর সাধকতা সম্পাদন করিতে হইলে, পুণিকার অধীন হওয়া অবশ্য কর্তব্য।

প্রীণোকের পক্ষে গৃহকার্য যেমন আবশ্যক, অপর্যাপ্ত কর্তব্যগুলিও তেমনি প্রয়োজনীয়। স্বাস্থ্যরক্ষা, বিজ্ঞানবিজ্ঞান, মানসিক ও নৈতিক উন্নতিতে অক্লান্ত লাল্য করিয়া গৃহকার্যে অধিষ্ট হইলে অকালের প্রত্যাশা করা যায়। গৃহের যারতীর পোকবিশেষের স্বাস্থ্য গৃহিণীর উপর নির্ভর করে। তিনি যদি স্বাস্থ্য-রক্ষার নিয়মাবলী অবগত হন ও তত্পর কার্য করেন, রক্তন, পানীয় ও পরিচ্ছাদ-নির উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা করেন, তবে সবলই স্বাস্থ্যসুখভোগ করিতে পারে।

প্রায় বিজ্ঞানবিজ্ঞান অজ্ঞান অন্ধক-স্বামী পরিভ্রাণবাহন ও নৈরাশ্রপ্রক-হন : “কুর একটি ছিন্ন যেমন বৃহৎ আত্মাকে অলম্বন করে,” তত্পর গৃহিণীর একটি সারাজ্য লোকের কল্যাণকর কার্যের

প্রদান কারণ স্বতন্ত্র হয়। বিজ্ঞানবিজ্ঞান বা অমিত্যচারিতা যারা ঐহিক সৌভাগ্য বা সুভাগ্য নির্ভারিত হইতে পারে। কেবল সাংসারিক কার্যে লব, ব্যবহারেও মিত্য-জরিতা প্রয়োজন। পিতা, মাতা, পতি, পুত্র, কন্যা ও অপর্যাপ্ত লকলের সঙ্গে ব্যবহারে বিজ্ঞানবিজ্ঞান অবলম্বন না করিলে উহা সীমা অতিক্রম করে এবং জীবনে বিঘ্নের কারণ প্রদান করে। বিশদ ও পরিভ্রাণের জন্য পূর্ণ হইতে অগণনকে অতন্ত না করিলে অনেক কষ্টে পতিত হইতে হয়।

লংকার্যে লবণ ও প্রকৃৎপন্নমতির মণিমাণিকা অপেক্ষাও সুখ্যবান। চরিত্রের বল ও কার্যকারিতার আশা করিলে প্রকৃৎপন্নমতির আবশ্যক। নির্ভীক থাকিলে ও বুদ্ধিশক্তি ছিন্ন রাখিলে, তীর্যক বিশদ হইতে মুক্তিলাভ করিবার উপায় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু তবু জাতি হইলে সন্তোষ-নিগ্জাত হয়। জীবনগত অযোগ্য হইবার নিমিত্ত লবণ এবং প্রকৃৎপন্নমতির যেমন আবশ্যক, গৃহকার্যে সক্ষতা ব্যতীত অন্য পৃথগ তত্পর প্রয়ো-জন। রক্তনাগার, পরিচ্ছাদনাগার, অধ্যবন-পুষ্ক, শ্রমপুষ্ক, স্ত্রীকার্যালয় যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই পৃথগা চাই, এতদ্ব্যতীত বর্ধন বহা প্রয়োজন, তাহা প্রাপ্ত না হইয়া তাক-বিরল হইতে হয়। নিরসপূর্বক ভাষা করিলে প্রকৃতি তেজস্বিনী হয় এবং বিরক্তিকরক ঘটনার সজ্ঞাবনা কম থাকে।

গৃহকর্মে দক্ষতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে পরিবারবর্গের প্রতি সুমিষ্ট ব্যবহার, সত্যানিষ্ঠা, দয়া, এবং ধর্মভাবপূর্ণ আচরণও আবশ্যিক। নতুন গৃহের সম্মান সজ্জিত ও দাসদাসীর নিকট উহা আশী কর্তব্য বার না এবং যুগ শাস্তি সেখানে দিগ্বিদিক পায় না। সুমিষ্ট ব্যবহারে সকলে আনন্দের সহিত আবেশ পালন করে। সত্য-পরায়ণ, পরোপকারী ও বাণিজ্যিক গৃহিণীকে সুখী বৃদ্ধ সফলগতি তত্ত্বি প্রদা করিতে ও ভালবাসিতে বাধ্য হয় এবং আপনা আপনি তাহার বক্তব্য স্বীকার করে।

গৃহস্থিত দাসদাসীর যুগ সঙ্কলিতার প্রতি দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন, কারণ প্রভু জীবনদানের জায় তাহারিগের প্রাণমন ও আত্মাক্রম করেন না, কতকগুলি কার্য সম্পাদনের জন্ত নিযুক্ত করেন মাত্র। জ্যোতিষকে দেহ সমস্তা হারাই বশীভূত করা যায়।

এই সকল বিশেষ বিশেষ গৃহকর্মের ও ব্যবহারের বিষয় চিন্তা করিলে আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাই যে, প্রত্যেক পরিবার এক একটা রাজ্য বিশেষ। এই রাজ্য শাসনে উৎকৃষ্ট জ্ঞান, গভীর বিচারশক্তি, পরিপক্ব অভিজ্ঞতা, নিপুণতা, পরিশ্রম এবং সর্ব বিষয়ে অশ্রুযত্ন আবশ্যিক।

প্রজ্ঞাশাসন অপেক্ষা পরিবার শাসন কম কঠিন নয়। ইহা শিক্ষাবিহীন লোকের শক্তি-সাধ্য নহে। শ্রুত্ব জ্ঞতির মধ্যে উত্তম রাজ্য অতিশয় বিরল নয়,

কিন্তু স্ত্রী জ্ঞতির মধ্যে উত্তম গৃহকর্ত্রী আদর্শই দৃষ্ট হয় না। অল্পবয়স্ক যুগে যেমন রাজ্যের পক্ষে চর্যাগ্য বিশেষ, অজ্ঞ, বার্থপর, অশিক্ষিত, অলস, চরিত্রবিহীন গৃহিণীও তেমনি গৃহের পক্ষে অতিশয় ক্ষয়নষ্ট বিশেষ। তাই বলি গৃহরাজ্যশাসনে রাজ্য শাসন অপেক্ষা কম বিদ্যা, বুদ্ধি ও শক্তির প্রয়োজন নয়।

গৃহকর্মের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে অপর্যাপ্ত হিতকর্ম সন্নিবৃত্ত আবশ্যিক। যখন আমরা দেখি, সামাজিক কলক হইতে রাজ্য-ধিরাণ পর্বাক সকলেই পরোপকারার্থে কিছু না কিছু কার্য করিয়া থাকেন, তখন একজন গৃহকর্ত্রীই কি কেবল সংকাপা সম্পাদনে পুণ্ড্র প্রদর্শন করিবেন? নিঃসংশয় উদ্যোগী সম্রাটী যদি ধারোঘারে ভিক্ষা করিয়া, পথক্রান্ত, তৃষ্ণাক্ত পলিকমিগের উপকারার্থে নিখর মল্লভূমির পার্শ্ববর্তন যুগ খনন করিয়া কৃতজ্ঞতাভিনয় হইতে পারেন, তবে এই মনোজ্ঞপূর্ণ সংসারে অবস্থান করিয়া, একজন গৃহকর্ত্রী কেননা সাধারণের হিতকর কার্যসামনে অধিক সমর্থ হইবেন।

শিক্ষা অভাবে আমরা গৃহকার্য্য, স্বাস্থ্য-রক্ষা, সন্তানপালন, চরিত্র গঠন, আত্মীয়-বর্গের প্রতি স্নেহাত্মক ব্যবহার এবং অন্তঃকরণের তাড়নায় বা ঘোব দারিদ্র্য-নিষ্পেষণেও অর্থোপার্জনে অসমর্থ রহিয়া জীবনের সাক্ষ্য সাধন করিতে পাতিতেছি না—অঙ্গের মত জীবন পথে অগ্রসর হইতেছি। আবার হাজার বৈধব্য দশা

এক, পরাবীণতা। কত কষ্টে তামা-
দ্বিগুণে দিনাতিপাত করিতে হয়।
কীটিলের দেহা, পিতৃমাতৃহীন নিরা-
শ্রয়ণ পালন ইষ্টানিগের অনায়াস-সাধা
ইষ্টলেও এ সকল বিষয়ে ইষ্টারা রক্তকণ
করেন না। কেহ পরপ্রাণী হইয়া,
কেহ বা অলসভাবে এমন মহানুভাব জীবন
কতিপাত্তি করেন। বিকৃত হৃদয়ে ইষ্টারা
কগতে অনেক কাণ্ড করিয়া জীবনের
মানস সম্পাদন করিতে পারেন।

সহস্রান্ন আশ্রিতগত দেশে প্রত্যেক
গৃহের স্ত্রীলোকেরা গৃহকর্ম, লক্ষ্যন পাগন
ও স্বাস্থ্যকর্মের বিষয় লক্ষ লক্ষরূপে
কথগত না হইবেন, অর্ধকরী কোন বিদ্যা

ও চরিত্র গঠন বিষয়িনী শিক্ষা প্রাপ্ত না
হইবেন, ততদিন এদেশীয় লক্ষ্যনসুলভ
মর্ধ্যকৌল উন্নতির আশা লগ্নীক করনা
যায়।

এম ভবিষি, আর দ্বিগুণে বিলম্ব না
করিয়া, পবিত্র হৃৎ, মনঃ লক্ষ্য গম্ভীরে
কাপনপূর্বক আমরা জীবনের সমাবল্যে
অগ্রসর হই। নক্ষত্রাভ্যাস মহাপ্রভু
আমানিগের মনঃস্বয়ং পূর্ণ করিবেন।
আমানিগের জীবন যত হইবে এম সান্ত-
পূর্ণ ক্রমে আমরা ইচ্ছাজীবন অবদান করিঃ
পরজীবনে প্রবেশ করিতে পারিব—ইহ-
পরজীবন যত হইবে।

ঐবোধিনী পত্রিকা

ফুলমালা ।

একটি চক্ৰবর্তীরা বালিকা
পনের এক কাঁচকে বসিয়া কি ভাবিতেছেন—
ভাবিতেছেন, আর কতকনকে একটা জন্মের
গোলাপ ফুল নথবাঃ কত বিকৃত করিয়া
লক্ষ টুকরার ভিত্তিতেছেন। পক্ষাৎ
হইতে একটা যুবা না টিলিয়া টিলিয়া
আসিয়া ছইছতের অকুলিয়ারা তাহাঃ চক্-
টিলিয়া দিলেন। বালিকা কণেক নীরব
থাকিয়া মুহুরে বলিলেন, “সই”—
অকুলি তবুঃ মুখ হইতে অপকৃত না
হতময় বালিকা পুনরাঃ বলিলেন, “আর
কেন ছেড়ে গাওনা, তাই, মিছে ভাষাঃ
করো কেন ?” যুবা হাত তুলিয়া লইলে

বালিকা তাহার দিকে মুখ দিরাইল, কিন্তু
তৎক্ষণাৎ ছিন্নবল্লিঃ হটয়া পুনরাঃ নত-
বুখে সেই গোলাপের পানভী ছিড়িতে
লাগিল। যুবা বালিকার চিবুক ধরিয়া
কহিলেন “ছিঃ এমন জন্মের গোলাপ
ফুলটার মলা কি এইরূপ করিতে হয় ?
তোমার নাম ফুলমালা, আর তুমি এই
ফুলের উপর এই অতঃপজর করিতেছ ?
বালিকা কণেক নিস্তরঃ বোঝিয়া বীরে
বীরে উত্তর করিল, “আপনানিগের চেয়ে
কি আমরা নিস্তরঃ ?”

কেন ?

আপনি কি কখন আমার মজা করবেন ?

হরি না ভাবিল, তবে এখন আসিল
কেন ?

আপনি হরি ভানিয়েন, ভাবিতেই
এই ধরণের অধিক কোমল অঙ্গ-কন্যাসে
সমস্ত চুকতায় ছিল ভিত্তি করিয়া যত্ন
দিতেন না ।

কেন বল কি কহেছে—আমি তোমার
কি কষ্ট নিগাতি ভাই ।

কুলমালায় চকু দিয়া তই কিন ফেঁটা
ফল টপ টপ করিয়া পড়িল—তিনি কহ
কতক করে কহিলেন, “বাবা কাহার
বিবাহ এক বুকের মতিত দিক করিয়া-
ছেন, আপনাব—আপনাব কি ? আপনাব
মতিত ত আসাব বিবাহ দিবেন না ।

বাবা আচরিতে কান্দাশ হইতে পড়িলেন
এবং গভীরভাবে কহিলেন, “কুল ! তুমি
ভাবিব না—আমি চলিলাম—অগভীর
লম্বাশি দিন দেবত পুনরায় দেখা করিব ।”

কুলমালা পলি বাক্যেরে তজা—
ভাতার পিতার নামে মামব চকু দিয়া ।
কুলমালা গ্রামস্থ অমিত্যর কামিনীর সান্নিধ্য
অভিকুলো তজতা বালিকা বিদ্যালয়ে
পাঠান্তর্যে পড়িতে সক্ষম হইতাইলেন ।
বেয়েটেরে গ্রুপে ও গ্রুপে গভীরতর
দেখিয়া কামিনীর বাবু একান্ত ইচ্ছা যে
তিনি তাহাকে একটা উপযুক্ত পাঠে
বিবাহ দিয়া ফেলী করেন । তিনি অত্যন্ত
এক যত্নেই হেনোত্ত করিয়াছিলেন ।
গুণার নামে সন্তোষকুমার—তিনি কুল-
মালায় একজন প্রতিবেশী । কুলমালা ৭
সন্তোষকুমার কামিনীর এক যত্নে

দেখাইয়াছে, যেমননা করিয়াছে, উভয়ে
উভয়ের মনকে একরূপ করিয়া পঠন
করিয়াছে—উভয়ে উভয়কে ভালবাসে—
উভয়ে উভয়কে দেখিলেই সুখী হয় ।
মামব পণ্ডা অর্জলোভে কুলমালায় মজ
সমস্ত দিব করিয়াছিলেন, তত্ববিদ্যে নাম-
পঙ্কর বাবু সম্পন্ন অধ্য ছিলেন । তিনি
কুলমালাকে আপনাব সজ্ঞার জ্ঞান ভাল-
বাসিতেন । তৎকাল কুলমালায় মঙ্গল
তিনি সততই আশ্রয় করিতেন ।

দে বুকের মামব কুলমালায় বিবাহ দিব
কইয়াছে, তিনি কামিনীর বাবু প্রতিবেশী
করিয়া—নামে রাধাকিশোর বুধোপাধ্যায়,
বয়স সাতর বৎসর—নাথার কুল সমস্ত
পারিতোকে—মুখের অতি বাহির হইয়াছে
—চকু কোটরগত—দশ সমস্ত কামিনী
হইয়া বাক্য নিগেহেরে আশ্রিত
করাইতেছে ; তবে তিনি ধনী ও চন্দ্র
বলিয়া গণিত । তিনি কামিনীর বাবুর
চিত্রশক্তি । কামিনীর বাবু ধনী, তম, ও
অমরিক থাকায় দেবের অমিত্য
লোকই তাহার অমরিক করিত ও
তাঁহাকে সন্তোষকুমার, বাবাকিশোরকে
কেত দেখিতে পারিত না ।

কামাকিশোর ভাবিতা হেনোত্ত দিয়া
লটকায কামাক খাইতেছেন, তাহার
মুখে এক দস্তির আঘাত হইল ।
কামাকিশোর বাবু চাক কাচল দেখিতে
পান না । পাথের শব্দে কামাক করিলেন
“কেত...তমি না কিবের ?” বাবু তাঁহার
চাকের নাম, যে তমি ও উপরিব নাম ।

উক্ত বিধান। আগন্তুক বলিদা উঠিল
“আজ্ঞে আমি।” অর্থাৎ তাহাতে তিচ্ছাস
করিলেন, “আমি কেণা—” “আজ্ঞে আমি
তৎপালক্য” ।

তর্কালঙ্কার—এন। তাই এন, আমার
মেটা কবুয় হ'ল ?

আজ্ঞে, সে ক একরকম ঠিক হবেই
গিযাছে—তবে—

তবে কি—ধুলেই বলনা ছাই।

আজ্ঞে, এমন কিছুই নয়—আপনার
খত্তর আর কিছু তাঁক, আর খানকয়েক
গহন চান।

তার আর কি—তার জন্ত কি আটকাই
হে—মোকা ও মেখেটাই আমার চাই।

তা শরীফ মন হাত দিরেছেন, তখন
তার কিছু সাধনা নাই—মেখেটাত
জানবুই।

আগন্তুকের নাম রাসমর্দন তর্কালঙ্কার।
রাসমর্দন বড় সহজ লোক নহেন—তিনি
ধর্মীর কুকুর দ গরিবের বাত। তিনি ধর্মী-
নিগের পক্ষাপক্ষায় ছাত্রের ন্যায় অস্বস্তির
করেন, তাহারিগেত সনোবজ্ঞানার্থে অতি
কদম্বী পাপ কার্য্য করিতেও কুণ্ঠিত নহেন
—গরিব দেখিলেই তাহকে বুগা শু ঘালি-
বার চেষ্টা করেন। তিনিই আজ মাধব
পঞ্চাংর খাড়া ভাষিয়া তাহার কন্যা ফুল-
শালার মর্দনাম করিতে উদ্যত হইয়া
ছেন। তাহার চক্রে এই লম্বুতিবর্মীর
বুড়ের সহিত কোমলাদ্বী কুকুমারী ফুল-
শালার পরিণয় কার্য্য সম্পন্ন হইবার মাথকা
হইয়াছে। বৃদ্ধ মরকটের কণ্ঠে ফুলের কুসুম-

হার শোভিত হইবে। হা অর্থাৎ, বুঝিই যত।
একটি বোম্ব—আকাশ মেঝের হস্তরস,
বান্ধিল অন্ধকার আরও গাঢ়তর অন্ধকারে
পরিণত হইয়াছে—এই পরিণিত দূরবিত
বস্ত্র পরিমুক্ত হইতেছে না—কেঁটা
কেঁটা খুঁটি সহ মধ্য মধ্য বিছান চম-
কহিছে—এমন মধ্যে সেই বিছানার
আলোকে গপ নিরীকণ করিতা একটি
বিপত্তিবর্মীর দুবা রাসমর্দন নব্বই-
ফিতে হাঁপাইতে হাঁপাইতে উপস্থিত
হইলেন। তারবার বুকে জগদজ্ঞান
বোধে হসিতে বোধে সমাহৃত করিল,
কিন্তু তিনি না বসিয়া ব্যস্ত সময়
ভাবে তাহার হাতে একখানি চিঠি দিয়া
তথা হইতে দীপ্ত প্রস্থান করিলেন। এই
চিঠিপানি রাসমর্দনের বাবুর নামিত।

চিঠি ।

মহামহিম শ্রীকৃষ্ণ বাবু রাসমর্দন তার
জমিদার মহোদয় বিপদের আশ্রয় দীনজন-
প্রতিপালকেণু—

মহাশয় :—

আপনি যে ফুলশালাকে প্রাণতুলা ভাল
বালেন এবং তাহার বিবাহ সত্যমকুমারের
সহিত স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, আগামী
কল্য বৃদ্ধ প্রাণতিনোদের সহিত তাহার
পরিণয় কার্য্য সম্পন্ন হইবে। পিতার
অর্থলোভই কল্যর এই মর্দনামের কারণ
বাহ্য বিহিত হয় করিবেন ইতি

একান্ত—

হি :—

এই পর পাঠ মাত বামশঙ্কর বাবু একেবারে চিন্তানন্দে নিমগ্ন হইলেন—
 ঠাকুর শ্রীরামসহ কাঁথিয়া উঠিল—তিনি
 খামস হইতে লক্ষ মিরা পাড়াইয়া উঠিলেন
 এবং বলিলেন, "তাহা কখনই হইবে না
 —আমি বাঁচিয়া থাকিতে আমার শরীরের
 বিলম্বায় রক্ত থাকিতে আমি তাহা
 কখনই হইতে দিব না—কুটিল, চট্টমতি,
 বৃদ্ধ রাধাকিশোরের শঠতার অমন শাস্ত-
 বৃত্তি, সুরমা! পলা স্বপ্নস্ফিটার পরি-
 থান বিসর্জন দিব না—দৈন যদি প্রতিকূল
 না হন, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই
 আমার বাগ্নসত্তা কুলমালাকে সন্তোষ
 কুমারের সহিত বিবাহ দিয়া চিরস্বাধ পূর্ণ
 করিব।" কামশঙ্কর বাবু তৎপরে ঠাকুর
 প্রদনে কর্তৃদ্বারা সরকার মহাশয়কে
 ডাকিলেন। সরকার মহাশয় উপস্থিত
 হইলে তিনি বলিলেন "দেখ সরকার,
 আমি এই রাজ্যে অগ্রসরান কত মেধা-
 যত্নে রাধাকিশোরের বিবাহ কি না
 এবং সে বিবাহ কতটা সঠিক, তা কবে?"
 পাতে সরকার আশিরা সমস্ত ঠিক স্বাক
 দিলে পর, কামশঙ্কর বাবু সরকারকে এক
 নিম্নন কক্ষে গাইরা কহিলেন, "তুমি অ-
 বিলম্বে আমায় আজাদিশের সহ্য হইতে
 পক্ষাণ জনা লাটগিল, বণজন দরওয়ান
 এবং একখানা পাণ্ডি ঠিক করিয়া আইস,
 তাহারা অদা সন্ধ্যার কিছু পূর্বে যেন
 আমার বাটতে হাজির থাকে।" সরকার
 যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল। এতিকে
 কামশঙ্কর বাবু আপনায় বাটী সাংঘাইবার

চকুৎ দিলেন, বিবাহের উপযুক্ত সময়
 ত্রনোর আয়োজন করিলেন, এবং সন্তোষ
 কুমারকে আপনায় বাটতে আনিয়া
 রাখিয়া দিলেন।

আজ বিবাহের দিন—লক্ষণ মাপের
 বাটতে অনেকগুলি কুটুম ও আত্মীয় প্রজন
 উপস্থিত—বক্তিতে সামিগনা—সামি-
 যানার নীচে ছেলেরা দোড়াঘোড়ি করিয়া
 খেলিয়া বেড়াইতেছে—বয়সেরা কের কের
 কের উপর বসিয়া, কেহ বা পাঁড়াইয়া
 তামাক খাইতেছে আর আত্রে কালের
 বলিতেছে, "মাধব কিং কাল করিল না,
 অমন সুন্দরী লক্ষী মেয়েটিকে হাত পা
 ধরিয়া কলে তেলো দিবে।" কেহ কেহ
 বা স্পষ্টাকরে বলিতেছে, "না হে না,
 জননা কড়িৎ মাধব বুড়োর মে-
 মেয়েটার একটা তিলে হ'ল—ও রাজ-
 কাজেরা হ'ল—খাবে পরবে লাভবে
 সুখে, ছাপের ভাবনা টেং পাবে না—
 আয়োদের দশ জনকে প্রতিপালন করবে।"
 কেহ কেহ অমনি বলিয়া উঠিল, "হাঁ হাঁ
 ঠিক বলেছ, এই টিই আদত কথা।"

বাটীর ভিতর ঘেরেরা কেহ বাটিনা
 হাটিতেছে, কেহ কুটনা কুটতেছে, কেহ
 কাত রাধিতেছে, লক্ষণ পড়িয়া গিয়াছে।
 কুলমালাই খেলফল, ইঁটুফল, আতের,
 গোলোণ, পলাজল ইত্যাদি সমস্ত সমবয়সী
 সখীগণ আনকে গুরিয়া বেড়াইতেছে।
 কুলমালাই কপালে কানে চন্দন, হাতে
 কাকলসতা, নুতন নত পরিধান—সেও
 তাহানিগের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছে। দর-

চৌধা নানাকুল বৌদ্ধজ্ঞানত আবেশিত ও
সমবেচিত ঠাট্টা বিকৃত করিতেছে, কিন্তু
তাঁহাদের তাহার কিছুমাত্র আনন্দ নাই।
তাঁহাদের জন্যে চিত্তা শুদ্ধ করিয়া অগ্নিতে
—সে এক একবার আশ্রিতা একটা নিষ্ঠুর
ঘরে বসিয়া নীচেবে অন্ধ বিলম্বিত
করিতেছে। অমাব্য একপ অস্থিরচিত্ত
মন কিছু বাক্য বিচলিত হইল না। তিনি
অটল অচলম পিতৃপিতৃ। তিনি ই
রক্ত মনেধরকে তনয় সন্তান করিবেনই
করবেন। অর্থাৎ পিতৃ ঠাট্টাকে পাপল
করিয়া তুলিয়াছে। কুলশালার ভেঁ
বাটীর মধ্যে এককনের অতঃকরণ হু
ময়ে—তিনি একবার করিয়া কুলশালার
সেই কনিষ্ঠ বিদায় মাদান বলিল সুখামির
দিকে চাহিতেছেন আবার কাঁপায়ে
গমন করিতেছেন—বৈশি ক্ষণ থাকিতে
পারিতেছেন না আবার কিরিতা আসিতে
ছেন, কখনো কখনো চাপিয়া বীর অক্ষয়
কাঁপ কুলশালার সুখামির মুড়াইতেছেন,
আর বলিতেছেন, 'বাক্য মা আঁর কীর্তন
—তোমার মুখের দিকে চাহিয়া আমার
কোনও কারো আর ভাব পা উঠিতে
না। কুলশালা তখন হঠাৎ গলা
করাইয়া ওঁহের কোলে মস্তক লুকাইয়া
আসিল অধিক কোণাইয়া কোঁপাটী
কাটিতে পারিল। মা আঁর থাকিতে
পারিলেন না। তাঁহার মস্তক-পরেদি
উপলিয়া উঠিল। তিনি উঠিয়াই আসিতে
পারিলেন, জীব বলিতে আসিলেন, 'মা
আমার মাপ থাকিতে তোমাকে কখনই

অপারো দান করিব না, কখনই পোড়ার
মুখে হুড়া জামাই ঘরে আনিব না।'

এমিকে রাজি উপস্থিত—মাধব শব্দীর
বহিঃসীতে ১৫ ১৬ পক্ষিয়া গিয়াছে
—বয় আনিয়াছে, ৩৩ক্ষিক হইতে
লোকেরা বয় দেখিতে আসিয়াছে।
বয় দেখিয়া তাঁহাদের চকু তির,
যেহেতু মধো কেহ বয় বসিতেছে
"পোড়ার মুখের মরণ আর কি, তাই এই
বয় দেখে বিহের মাদ। মেয়েটাকে বড়
এসেছে।" কেহ কেহ বলিতেছে, "মে
তাই দেখে বয়টান আঁরাটা পেন একটা
শোণের তুড়ো—বয় আঁর এ বয় দেখে
ফেন তাই ক' কেহ কেহ বলিতেছে,
"মাধব হাকুটে মুখে আঁপু—অমন
টাকার গোছে দিক, ওর স্নেহে একটা
গম্বীর ছেলে পরে দিনে মেয়েটার
মনের সুখ হ'ত।" কর্তব্যমূল্যের মদে
এইরূপ কথাবোধ্য হইতেছে, এমন সময়
সহসা একটা গোল উঠিল, মেয়েটার
বেঁকড়ে পাকাল বজেরে।" মেয়েটার
দিকে চাহতক হুড়া পলাইল জামিলা
কতকগুলো লোটেল ও কিন্দারী দেওয়ান
মস্ মস্ করিয়া আসিয়া বকবে গাণি
মারিয়া উল্লু করিয়া মেমিটা জি বরা
বয় বাটীর কিল্পা চলিল পেন এনা কুল
মালিকে পাটিতে তুলিয়া তাহার
একেবারে বয়বয়র বয়র বাটীরে লইয়া
উল্লু হইল। দেবদেব দি হুইন পায়
ধনীত। পাঠক পাঠিকানন্দ ব্যাপারটা
বনে বনে গল্পনা করিতে পারেন।

ঐশ্বর্যকাল ও প্রাণি-শরীর ।

মহাবি বিবাদিত পুর প্রসিদ্ধ চিকিৎসা-
তত্ত্ববিদ সচায়া স্মৃতিত বলিয়াছেন যে,
নিম্নোক্ত প্রকারে সকল শরীর, কক্ষ ও লম্ব
হয়, এবং অচ্যুত স্বাধী ক্রিয়া প্রাণিগণের
শরীরও বিকৃত হইতে থাকে । আবার
এই প্রকার প্রাণি ভক্ষণে ও জনপানে
নীচতা ও কক্ষতা এবং লম্বতা হেতু
প্রাণিগণের শরীরে বহুবিধ সঞ্চয় হয় ।
তদনন্তর বর্ষাকালে ভূমি অংশে আদ্র হইলে
প্রাণিগণের দেহও আদ্র হয়, এবং তাহা-
দিগের শরীরই ঐশ্বর্যকাল সঞ্চিত বায়ু
বর্ষার অভাবে বিশেষতঃ তৎকালীন শীতল
বায়ুর সংযোগে শরীরময় ব্যাপ্ত হইয়া
বাহ্যিক বায়ু সঞ্চয় উৎপন্ন করে ।
যাহাতে বায়ু সঞ্চয় না হইতে পারে, ঐশ্বর্য-
কালে তাহাওই উৎপন্ন করা আবশ্যিক ।
ঐশ্বর্যের উদ্ভাৱে আশ্বিনের শরীর ক্রমে
ক্রমে শুষ্ক ও ক্ষীণ হইতে থাকে এবং
তৎকালীন নান্য প্রকার পীড়ার আবির্ভাব
হয় ।

শিরোদ্বর্ণন, বাতুগতা প্রভৃতি সঞ্চিত-
রোগপ্রভ ব্যক্তিদিগের এ সময়ে বিশেষ
কষ্ট হইয়া থাকে । অসৌখ্যতা ও উদরাময়
ঐশ্বর্যকালের প্রধান পীড়া । হস্তরাজ
বিশ্বেকো ও অতিসারের বিশেষ আধিক্য
হইয়া থাকে । তাৎপাতিগণের শরীরই
কদির বিকৃত হইলে অশ্রু ও বহুদ্রব্য
ও অন্যান্য রোগ সকলও বিশেষ কষ্টকর

হইয়া থাকে এবং বহু-প্রকার হঠাৎ পিত্তা-
দিকা হেতু হস্ত ও পদতল জ্বলিতে থাকে ।
শরীর শুষ্ক ও রসহীন হইলে তৎপ্রতিপূরণ
লক্ষ্য হুকা বলবতী ও তরল খাদ্যের প্রতি
প্রবল অনুরক্তি হয় । পরম পিত্তা প্রত্যেক
কতৃক উপযোগী খাদ্যেরও ব্যবস্থা করিয়া-
ছেন । তাই আমল্য ঐশ্বর্য সময়ে তরল, স্নিগ্ধ,
মুট, মেঘ, আম, জাম, নারিকেল, জাল-
শীত, পেঁপে, নানাজাতীয় ফল, আম্রক
প্রভৃতি বিবিধ যথুণ ন অন্তর্য্যাক্ষ ফল
সকল উপভোগ করিয়া চৈতন্য হইয়া
থাকি । সমুদ্র ফল সকল বনজারক এবং
অন্নময়ুর ফল সকল স্থায় ও দ্রিষ্টকর ।
সুগন্ধ ফলসকল খাইতে সুখ, সন্তোষ জীব
হয় এবং শরীরিক আস্থা উদ্ভব করে ।
যে সকল ফল দেখিতে শীতবর্ণ ও যাহা-
দিগের শক্ত ও শীতবর্ণ, সেই সকল ফল
গারবান ও গুহিকর ; যে সকল ফলের
শক্ত, শক্ত হইলে, লোহিত বা গোলাপী
হয়, তাহারাই আর উত্তমক ও কদিরে
উৎকর্ষক । তদনন্তর ফলের অংশে চিনি
মিশ্রিত করিলে উত্তম সর্বস্ব হয় । ইহা
যেহেতু মিষ্টকর, সেইজন্য কৃষ্ণিয়ার । অচ্যুত
ভাপের সমর ভাব ও ভালবাসি বিশেষ
মিষ্টকর । পটল, উল্কা, বাস্তাক, অলাব,
কাঁচফলা, খোড় প্রভৃতি তরকারি এবং
তরুণ, কলমি প্রভৃতি শাক ঐশ্বর্যকালো-
পযোগী খাদ্য । কপূরবাসিত শীতল জল

সিদ্ধকর ও কৃষ্ণিগ্রন্থ। বরফে কৃষ্ণা শক্তি না
 করিয়া বরফ তাহার উদ্ভেদই করিয়া
 থাকে। অল্প পরিমাণে, অশ্লিষ্ট করিয়া
 তাণ বরফ পান করিলে কিছু দিও হয় বটে,
 কিন্তু কৃত্রিম বরফ ভাল নহে। এ সময়ে
 তরু(খোল) অল্পমাত্রায় চিনি মিশ্রিত করিয়া
 পাতি নেবু চপ যোগে পান করিলে
 বিশেষ সিদ্ধকর হইয়া থাকে। এই কালে
 শরীরে সর্বদা বিড় রাখা কর্তব্য। সুস্থ
 শরীর হইলে প্রতিদিন পূর্বাভ্যুতিল,
 নারিকেল বা খাঁটি সর্বপ তৈল শরীরে
 বিশুদ্ধ মর্দন করিয়া পরিতৃপ্ত ও শীতল
 জলে দান করিবে, এবং যখন বর্ষা নির্গত
 হইবে, তখন শুষ্ক বস্ত্র দ্বারা মুছিয়া
 ফেলিবে। ভিজা গামছা সর্বদা ব্যবহার
 করা ভাল নহে। পরিষ্কার ও শুষ্ক বস্ত্র
 পরিধান করা কর্তব্য, যদ্যপি হইলেই
 তাহা প্রক্ষালন করিবে। বিছানার চানর
 বাগিশের শুষ্ক সর্বদা রৌদ্রে শুক
 করিবে, এবং মধ্যে মধ্যে প্রক্ষালন
 করিবে। শরীর সর্বদা ঢাকিয়া রাখিবে
 না। অনাবৃত গাত্রে বস্ত্রক্ষণ থাকিতে
 পারা যায়, ততক্ষণই ভাল। এ সময়ে
 মানসিক কিম্বা শারীরিক কোন প্রকারই
 কঠিন পরিশ্রম করিবে না। পূর্বাভ্যু ও
 অপরাহ্নেই এ সময়ে পক্ষে শ্রমের সময়।
 বাহ্যিক উত্তাপেরে ফল বাধা হইয়া
 অল্প সময়ে পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা-

বিগের ত কপাই নাই; কিন্তু বাহ্যিক
 সঙ্কল ও স্ফীত, তাহা বিগের সমরোপ-
 যোগী কার্য করা উচিত। বেলা ১০টা
 হইতে অপরাহ্ন ৫টা বা ১সড়ে পাঁচটা
 পর্যন্ত গৃহের দ্বার ও বাতায়ন সকল একপ-
 ভাবে আবদ্ধ করিবে, বাহ্যতে গৃহমধ্যে
 তাপ বা উত্তপ্ত বায়ু প্রবেশ করিতে না
 পারে। যমবসু, চিক, পরমা অভাবপক্ষে
 মোটা কাপড় দিয়া তাপ নিবারণ করিবে।
 প্রচণ্ড রৌদ্রের সময় আগাম করিবে, কিন্তু
 বিবানিজ্ঞান ভাল নহে। আহারের পর অর্ধ-
 ঘণ্টা কাল তন্দ্রা বা বিরাম বস্তাবের আচ্ছাদন,
 সুতরাং তাহা প্রাপৎকক। বাহিরের
 উত্তপ্ত বায়ু প্রতিরুদ্ধ হইলে গৃহস্থ বদ্ধ
 বায়ু নিখাল প্রস্থান দ্বারা বাহ্যতে বিকৃত
 না হয়, তাহার উপায় করা কর্তব্য।
 পাখার বাতাসে তাহা আকোড়িত করিবে
 এবং দুর্গন্ধ দ্রব্য বা পুণ্য প্রভৃতি ব্যবহার
 দ্বারা বায়ুর বিকৃততা ও বিষমতা সম্পাদনা
 করিবে। সিদ্ধকর বাগিয়া আর্দ্র স্থানে
 বায়ু বদ্ধ করিয়া অবস্থিতি করিবে না।
 আর্দ্র বায়ু শরীরের বিশেষ অপকারক।
 প্রাথমিকভাবে রাত্রিতেও সুনিদ্রা হয় না,
 তথাপি চারি পাঁচ ঘণ্টা নিদ্রা যাইতে
 পারিলেই এ সময়ে যথেষ্ট হইতে পারে।
 কিন্তু অনাবৃত স্থানে শুকতলে ও অলাশ্রয়ের
 চক্রে অনাবৃত গাত্রে নিদ্রা যাইবে না।
 তাহাতে হঠাৎ শীতা হইবার সম্ভাবনা।

কতুরিকা।

কতুরিকা বলিলেই যুগনাতি বুঝায়।
 বাস্তবিক যুগনাতি হইতেই কতুরিকা
 হইয়াছে। অর্থাৎ কনু-গমন করা + কুর
 প্রত্যয়, ক-যোগে কতুরিকা; ইহাও গন্ধ
 দূরে গমন করে। কুরগঃ যাহার গন্ধ দূরে
 গমন করে, তাহাই কতুরিকা। যেমন
 পঞ্চজ অর্থে বাবড়ীর পঙ্কজাত বস্তুতে
 কুয়াইশেও বহুতরীহি সমানান্তরোধে পুত্ৰ
 কেই নির্দেশ করে, সেইরূপ কতুরিকাও
 যুগনাতিকে বুঝাইয়া থাকে। প্রধানতঃ
 ইহা যুগবিশেষ হইতে প্রাপ্ত হইলেও
 অন্ত্যান্ত কতিপয় ক্ষুদ্র ও উচ্ছিন্ন হইতেও
 উৎপন্ন হইয়া থাকে। রূপসী বাগারনি-
 কেরা কতিপয় কতুরী পাছ ও বীজ
 আন্তর কতুরিকার পরিবর্তে ব্যবহার
 করিয়া থাকেন। উক্তর আমেরিকা,
 উক্তর যুরোপ, গ্রীসল্যান্ডের পশ্চিম উপকূল
 প্রভৃতি উক্তর মহাসাগরের উপকূলে ও
 অনেক দীপে কতুরী বৃষ, কতুরী
 মরিচ ও কতুরী মেঘ দৃষ্ট হয়। কতুরী
 যুগের ভার ইহাদিগের নাস্তিদেশে কতুরী-
 কোষ নাই বটে, কিন্তু ইহাদিগের নিঃশ্বাস
 প্রাশ্বাসে কতুরিকা করিত হইয়া বিদ্
 বিমোহিত করিয়া থাকে। ইহারা কুণ-
 জীবী। কতুরী বৃষ দেখিতে সাধারণ
 বৃষের ভার, কেবল শরশূলি অপেক্ষাকৃত
 ক্ষুদ্র। ইহারা ২০ ইঞ্চিতে ১০০ পর্যন্ত
 একত্র নল বাঁধিয়া প্রদর্শন করে। তখন

ইহারা বিচরণ করে, তখন একটা বা দুইটা
 বৃষ নেতায় তার অগ্রগামী হইয়া থাকে।
 ইহারা অতি ক্রতগতিবিশিষ্ট, সামান্য
 কারণেই ভীত হইয়া থাকে, এবং যখন
 অত্যন্ত ভয় পায়, তখন তীব্রবেগে পলাত
 লক্ষণ করিয়াও পলায়ন করে। জামা-
 দিগের দেশে গন্ধগোন্ধা বা গন্ধ নকুল
 নামে নকুলজাতীয় এক প্রকার জন্তু
 আছে, ইহাদিগেরও শরীর হইতে কতু-
 রিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাদিগকে
 গন্ধমাকার ও বটাসও বলিয়া থাকে।
 পঞ্চজ ও শরীরূপ জাতির মধ্যেও অনেক
 প্রকার কতুরী ক্ষুদ্র দৃষ্ট হইয়া থাকে।
 বাহা হউক, কতুরী যুগ হইতে যে
 কতুরিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই
 কতুরিকা বা যুগনাতি নামে বিখ্যাত।
 ইহা শুবহীন এক প্রকার যুগজাতীয়
 পুঙ্কব যুগের নাস্তিদেশ হইতে উৎপন্ন
 হইয়া থাকে। নাস্তিগ্ন নিরে আগুনের ভার
 চর্ম-খণ্ডিতে এলাইচের দানির ভার
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দৃষ্ট হয়, উহাই কতুরিকা
 বা যুগনাতি। ইহার গন্ধ অতিশয়
 তীব্র ও মনোহর, এবং অত্যন্ত সুগন্ধি
 অপেক্ষা বহুকালব্যবহী হইয়া থাকে, এমন
 কি অর্ধ রাত্রি পরিমিত যুগনাতি বিস্পতি
 বৎসরেরও অধিক একটা গৃহ গন্ধে
 আমোদিত করিয়া থাকে। কতুরিকা
 ব্যবহার আমাদের দেশে বহুকাল অবধি

প্রচলিত, কারণ এখানে কতুর্দী মুগ
কুলম্বাক প্রাপ্ত হওয়া যায়। তথ্য
বর্ণনায় কতুর্দী মুগের বা প্রগতির
স্বাভাব্য হইয়া থাকে। আরো বহু
পূর্বে ইহা নিম্নলিখ করা পিতাছেন।
যথা—

“কপিল পিতা কপিল কতুর্দী ত্রিবিধ করা।
নেপালেহি চ কপিলে কামকুপেহি আরতে।।
কামকুপেহি কোট মৈপালী মধ্যা জবৎ।
কামকুপেহি কতুর্দী মধ্যা পূর্বা।।”

কপিল, পিতা ও কপিল এই ত্রিবিধ
কতুর্দী মুগ আছে। নেপালে কপিল বর্ণের,
কামকুপেহি বর্ণের, এবং কামকুপে
হি বর্ণের কতুর্দী মুগ জন্মিয়া থাকে।
তদ্ব্যতীত কামকুপেহি-কতুর্দী মুগ প্রেত, নেপাল-
খাত মধ্যা এবং কামকুপেহি-কতুর্দী মুগ
বলিয়া প্রচলিত।

ভারতবর্ষের হিমাচল অঞ্চল বাতীত
পৃথিবীর আর অধিকাংশ হিন্দুস্থান দেশে
কতুর্দী মুগ পাওয়া যায়। তীক্ষ্ণ, চিন,
আনাম, সাইবিরিয়া, চিলি ইত্যাদি এনিয়া

ও আমেরিকার অনেক অংশে কতুর্দী মুগ
প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাজারে প্রধানতঃ
দুই প্রকারের কতুর্দী মুগ বিক্রয় হইয়া
থাকে—ভারতবর্ষীয় ও চীন কতুর্দী মুগ,
তদ্ব্যতীত ভারতবর্ষের কতুর্দী মুগই উৎকৃষ্ট।
এই কতুর্দী মুগ কাছের কাছ বর্ষে বর্ষে
প্রায় বিশেষিত সহস্র মুগের প্রাপ্য
করা হইয়া থাকে। বর্ষক অর্থাৎ পূর্ণ-
বর্ষক কতুর্দী মুগ হইতে অধিক
দুই আউন্স (প্রায় এক ছটাক) পরিমিত
মুগনাতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। নিম্ন মুগ
হইতে অর্ধ আউন্স মাত্র পাওয়া যায়।
গড়ে প্রতি হরিণ হইতে প্রায় অর্ধ ছটাক
বা অর্ধ ছটাক মাত্র মুগনাতি সংগৃহীত
হইয়া থাকে। বাংলা বা দুর্গাধিকারীরা
লিকারী দ্বারা এই সকল মুগ লিকার
করিয়া থাকেন, এবং মুগনাতি গহির
করিয়া হৃদয়লিঙ্গকে বিক্রয় করিয়া
থাকেন। কুৎসিত কতুর্দী মুগ হইতে কতুর্দী মুগ
প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা তীক্ষ্ণতম
টুকুইন কতুর্দী মুগ অপেক্ষা নিকট।

অশোক বন।

সম্রাট মহাবোধি সত্যের সম্প্রদায়
মহাবোধি সম্প্রদায় ইতিহাসে মিত্র পত্রিকা
লিখিয়াছেন যে, সিংহলে সিংহলী ভাষায়
লিখিত এক অতি পুরাতন ঐতিহাসিক
ও ভৌগোলিক বিবরণমূলক অতীত
আলোচনা হইলিখি পাওয়া গিয়াছে। ইহা

মহানন্দ সিংহের অবসার একাধিনী
পাইয়া পতিত হাওয়াগামিনী সাম্রাজ্যিনী
প্রাচীন জনকনন্দিনীকে পকবনী হইতে
হরণ করিয়া সত্যের অমর শোকা-
গার যে অশোকবনে বসিনী করিয়া
বাসিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা না কি

কোনও রাজার জালাদারির উগ্রাংশের
মারি। কনেকের ঢেঁকি বিলাস বটমান
মিষ্টান্ন রান্নারের কথা নহে। 'দামর'ও
মনে করি বাগেশের লক্ষ্য এখনে সমুদ্র
অন্তে। এক 'সেতুবক রামেশ্বর' লইয়া
লক্ষ্যের খান নিরুপদ বটিলে যদি হয়, তাহা
যেহেতু এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে
যে যে ইচ্ছা প্রাণের লক্ষ্যের লক্ষ্য মাঝে।
এখন সমুদ্র হইতে বাহির হইয়া জুইয়ের
অক্ষাংশের পত্রিকা বলে কখন মিষ্টানের
শক্তি হইয়াছে। পূর্বে বঙ্গের ঢাকা নগর
হইতে আশেপাশে হইয়াছিল। মিষ্টান্ন
বাচ্য হইতে বঙ্গের মিষ্টানের নামকরণ।
পত্রিকা ও বিদ্যালয়াদি কাহা বিদ্যু
হিষ্টা ও লক্ষ্যের চিত্র ভিত্তিতেই নকশ
হইয়াছে। আরও এক কথা—মিষ্টান্ন-
পত্রিকা যেখানে সমুদ্রা যৌথ হয় সে
থানে একজন বাঙালী। না হইলেই ল
কেন? বাগি, যথ। সুমাত্রা হীপবালী
হিস্তানের জায়, সে বাঙালী, ওম-
নিবাসিদের বংশধর—তৎপক্ষা বক
অর্থন; দেশ ও দেশবিশ্বাসে অনেকটা
বীকতি। টেমহিক লক্ষ্যাদি সেবিয়া
রাহনের বংশধর রাহন বসিয়া তাহাকে
সাহসে বাগি হয় না। বিবর্তিত বিজ্ঞান
কল্পিতমানে লবল জাতির উৎকর্ষ এবং
দেশের ক্রমশঃ অব্যাপ্তির গোপানে

অব্যাপ্তির ক্রমশঃ ক্রমশঃ বিদ্যাপ-
প্রাণি অব্যাপ্তি। মহাৎল পত্রিকা
বাগি, তৎপক্ষা বিজ্ঞান কল্পিত
বিদ্যাপ্রাণি হইতে কল্পিত গরিমানে
আকাশে গভীরে পত্রিকা হিষ্টে। বটমান
বাগি, হিষ্টে ২৪ তাহানের লক্ষ্য ও
ক্রমশঃ বটমান হইবার সম্ভাবনা বিদ্যাপ্রাণি।
অপিচ, কনেকের আশিষ্টবালী
মিষ্টের জায় বাঙালী ও মিষ্টান্নবালী
অস্বস্থিত হইবার কথা। অস্বস্থিত পত্রিকা
বিজ্ঞান আশিষ্টবালীর কনেক কনেক বসিয়া
যেহেতু কল্পিতমানে কল্পিতমানে
অস্বস্থিত অবস্থায় আশিষ্টা কনেকের
বটমান উন্নতি সাধনের উপায় করিয়া
যেন, তাহা হইলে কনেক আশিষ্ট কল্পিত
কাল যেদিনকে তিষ্ঠিতে পারিবে
নটের হইবে যে কল্পিত কল্পিত
কল্পিত, তৎপক্ষাযের অস্বস্থিতে
অস্বস্থিত পত্রিকা। সন্ধ
ন্যায়তনে এই কল্পিত পত্রিকা বসিতে
পত্রিকাযের না; বাগি পত্রিকাযের
তিষ্ঠাবিশেষ দীর্ঘতর অনেক কনেক
সমুদ্র করণে কনেক হইতেছে।
যে বাগি নহে, আর সে কনেক
নাই; আর সে কনেক নাই, আর সে
কনেক বনক নাই; তাহে যে কনেক
বাগি, সে কনেক বাগি হইতেছে।

5mb. 3892, dt. 27/8/09

বিলাতী সুগন্ধি।

দেশীয় খাতর, গোলাপ ও ফুলের তৈল
অনেকে বিলাতী সুগন্ধি দ্বারা অতি
সুন্দর। এক চাঁচি উৎকৃষ্ট খাতরের
মুলা পত্র চাকারও অধিক, কিন্তু এক
খিনী বিলাতী আর্টাডি-রোজ চালি
চাকার অনধিক। সুতরাং বিলাতী
সুগন্ধি, বিলাতী বস্ত্র ও অন্যান্য বিলাতী
সামগ্রীর জায় এখন পরিমাণে ব্যবহৃত
হইতেছে। বিলাতী বস্ত্র, বিলাতী শাল,
বিলাতী মুকা বা বিলাতী ফলহার যেমন
বাছিরে চাকরিকামের ও ভিতরে অঙ্গার,
বিলাতী সুগন্ধি ও তরঙ্গ; অধিকতর ইহা
কম সংস্কারার্থে ব্যবহৃত হওয়াতে বিশেষ
অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। বহুখ
সাবান ব্যবহারের প্রতিকূল অনেকেরই
ভোগ করিতেছেন। আমেরিকা ও ইউ-
রোপের সজাতি লোকেরা এখন চিকিৎসক
বা চাদারনিষেধ দ্বারা সাবান পরীক্ষা
করিয়া ব্যবহার করিতেছেন। কিন্তু
আমাদের দেশে ইহার ব্যবহার এক
প্রকার বিড়ম্বনা হইয়া দাঁড়াইতেছে।
দেশীয় সুগন্ধি হুলুত মালিরা অনেক
তাহা ব্যবহার করিতে পারে না বটে,
কিন্তু বিলাতী সুগন্ধি যে এত হুলুত,
তাঁহার কারণ বোধ হয় অনেক কারণে
নহেন; তাম্রনাই ধনী, ধীন, খুশা, বহু,
হিন্দু, মুসলমান অবস্থা নির্বিশেষে ও
জাতিনির্বিশেষে সকলেই অকুণ্ঠনসে

ব্যবহার করিতেছেন। আমরা পত্রিকা-
দিগের গোচরার্থ একবারই ইংরেজি
সংবাদপত্র হইতে এই সুগন্ধি প্রস্তুত
করবার প্রণালীর বিষয় অধ্যয়ন করিয়া
প্রস্তুতি করিলাম।

প্রাণের দক্ষিণ-পশ্চিম আসাম
পর্বতের নিকট গ্রামে যে নামে একটি
গোলাপ আছে। এখানে আমাদের দেশের
গাজীপুরের স্থান উপস্থিত প্রাপ্ত হয়।
এখানে নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্পের সন্ধান
আছে। কবেতুর নামক ফুলের পাতক
সম্প্রদায় এই স্থানটিকে জু-বর্ণ মালিরা
সংকীর্ণন করিয়া থাকেন। পুষ্পের গন্ধ
অতি লম্বকই সংকীর্ণ হয়। বহু বহু
চৌখালা বা হোল পক্ষ সুগন্ধের চকি
মলাইয়া তরল অবস্থায় পূর্ণ করা হয়,
তদ্বাধ্য মালি রাশি পুষ্প চালিয়া বেতরা
হয়, ক্রমে তাহা অগ্নি-সংযোগে ৮-১০ ভাগী
পরিমাণে উত্তপ্ত করা হয়, এবং মধু-মধু
মরিয়া তাকু দিয়া নাড়িতে হয়। পরে
তাহা হাঁড়িয়া বেগা হয়, এবং পুষ্প
মফল মর্দিন করিয়া স্বয় নিমজ্জিয়া লয়।
পুনর্বার তাহা ছেঁদে চালিয়া আবার
নূতন পুষ্প চালিয়া দেওয়া হয়, পুনর্বার
আগ দিয়া পূর্বের মত জ্বাতিয়া ও
নিমজ্জিয়া লইতে হয়। এই প্রকারে
বহুবার না চম্বী মধ্যাক্রমে সুগন্ধি হয়,
তৎকাল ঐরূপ প্রক্রিয়া চলিতে থাকে।

অবশেষে ভাড়া প্রস্তুত হইলে ব্যবসায়ী
সিগকে বিক্রয় করা হয়। তাহারাজ
প্রক্রিয়া বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে
ব্যবহাৰযোগ্য করিয়া বিক্রয় করিয়া
থাকে। কৃষিকাজে চক্ষী ঘনত্বে জমাট
করিয়া সাগানের কারখানায় প্রেরিত হয়,
আম্রা সাবানের সহিত মিশ্রিত হইয়া
উত্তম তৃণাকি সাবান প্রস্তুত হইয়া থাকে।
এই প্রকারে যাকতীর বিলাতী জাতের বা
তৃণাকি তৈল বা জল এক শূকরের চক্ষী
হইতেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। ভল্লকের
চক্ষী অনেক কালিয়া তুলিয়াও ব্যবহার
করিয়া থাকেন। ক্রমিয়ার জন্তকর

নগর কোলন হইতেও অতিকোশন প্রস্তুত
হইয়া আসে, ইহাকে কোলন জল
বলে। ইহার তীর গছের বিষর সকলে
অব্যক্ত আছেন, কখনো ইহা মুগ্ধ
বলিয়া ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিলাতী
মুগ্ধ ত্রয়ো যেমন শূকরের চক্ষীর জল,
সেইরূপ বিলাতী খানোও মৃত শতর চক্ষ
ও অধিক অংশ মৃত হইয়া থাকে। জেলি,
বিসুট ও পক্ষ্মাদ (চিনি) এই সকল
জায়ের বিশেষ প্রাকৃতিক দেখা যায়।
দেশীয়গণ সাবধান হইয়া এই সকল জয়া
ব্যবহার করিবেন। বিলাতী বস্তুর নাম
তুলিয়া আস-হারা হইবেন না।

বুরর বীর ক্রমীর আত্ম-সমর্পণ।

নব্বের আটল	সাইমল বীর—	আনকে খনিয়া	টুপেলার খায়ে
জুগাটের মণে	হইয়া অধির	করেছিল হির	শত্রু বধিবায়ে।
পড়েছে নব্বের।	কাঁদিয়ে লগুন—	বীরের রবার্ট	শ্রমিয়া তনয়ে
রাজী তিতোহিয়া	করিছে হোদন।	নব্বের জলে	অধীভূত করে
আকিমে বুটান	সাইমল কোথা	সমর-কুশল	লনে সেনাপন
অতিথিনি বলে	নাহি আর দেখা।	চলে কোমে বেন	দীপ্ত হতাপন ;
তুলিয়া আধির	বুটান বাহিনী	অগবা ভারল	কমল মলিতে,
করিছে কলন	পিরে কর হানি।	মুগরাজ কিবা	শিকরে এগিলিতে।
মরাট তনয়	গেছে লোকান্তর	ক্রমে ক্রমে বীর	টুপেলার তীর
মহিয়া বুটেন	কাঁদে নিরন্তর,	লজিবারা আসিল	ক্রমীর শিবির।
কাঁদিয়া কাঁদিয়া	বুটানের দল	তথা মরাদীর	বুটান-কেশরী
বিদ্যানে জুবিয়া	হয় হুবদল।	হুমান বিজয়ী	কীনেবারে হেত্রি
এ ছেন সমর	ক্রটি বীরমনি	কহিল বীরের	"একদিক দিয়া
পক্ষমহন্তেক	মইয়া সেনানী	কর আক্রমণ	ক্রমী বীরে গিয়া"।

ববোঁর বাণী	তিনি বীরমনি	সাহসে হ'য়েছে	হরিষে মগন ।
ক্রোধে উপর	ধাইল অমনি ।	ভবে কেন অগ্নি	করি' পলায়ন
মৃত্যুপথ দীপ	গর্ভনে চাকিয়া	নিম্নে নিম্ন বশ	করিব কখন ?
সকল বীরের	"সাদী পরাজিতা	বীর আদি আজ	বীর-বাহুহায়ে
বাধিয়াছ বশ	অবনী ভিতরে,	তুষাটব লাভে	সমগ্র দুর্বারে,
কর আক্রমণ	ক্রোধী বীরমরে ।	পুরু বিরোধের	শব প্রতিলোভ :
এই লেব বীর	ক্রোধীরাশিবি	হেরিরা যাতিবে	বুটীশের যোগ,
আক্রমিছে	কিচেনার বীর বলে,	হাসিবে লগুন	বীরবে আহার,
আমিও ধাইয়া	অগ্রসিক্ দিয়া	চুইয়া ভিত্তোরিয়া	দিনে পুরসার ।
আক্রমিব কাল	কুতাহ হইয়া ।"	ইহা চিত্তি বীর	সময়ে সুবীর
তিনিও গর্ভন	করি আঙ্গালন	আক্রমিল বেগে	ক্রোধীরা শিবি ।
পশু বিদ্যারি	কহিল গর্ভন ।	দুগ্ধরাজ বধা	কুখার বিকল
সেনাখিনাথক	পুত্রের মরণ	করে আক্রমণ	হেরি মুগ দল,
পরাজয়ে লাজ	করিয়া শরণ	কিহা লগ্ন বধা	মৃত্যুকে ভেরিয়া
আক্রমিল বীর	ক্রোধীরা শিবি	গদাধিতে বার	সবেগে চুটিয়া ।
দৃঢ় পথে মন	করিয়া হুহির ।	চৌমিকে অরাতি	বিরোধে হোঁচকা
মহলা অন্তরে	হইল উদয়	উঠিলেন ক্রোধী	কোপেতে অলিয়া ।
"কেন হাই রণে	বেতে হমালায় ?	বুর সেনাপথ	উঠিয়া রয়ার
বীর সাইবল	বাহাদুর বলে	বরফিল জলি	অজল খারি ।
যরিয়াছে হার ।	কাঁদায় লগুনে ;	বামে পাল বধা	কেশরীর বলে
ভূখনধিকারী	আবার তনয়	লগ্নবে হানে	সখ্যে মত বলে,
বাহাদুর বলে	লইয়াছে লয় ;	সিংহদল বধা	মুগের প্রহার
কোন প্রমাণে	ভায়েন জিনিতে	অগ্রোধ করিয়া	করবে সংহার,
বাইকেছি আমি	নিরন্তর চিত্তে ?	ভাদ্র বিক্রমে	বুটীশ বাহিনী
বাব না, বাব না	এ কাল সরবে	লক্ষা লক্ষপথে	জলি গোলা হানি
ভাকিয়া জীবন	যেতে লোকান্তরে ।	কহিল কম্পিত	হৃদয় বুরবে,
ভাবিয়া আগার	না হাইলে রণে	কহিল কম্পিত	বিষ চরাচরে ।
ভূখন আমার	যুধিবে ভূবনে	চুটিল কামান—	বুধ সেনানী
রাজী ভিত্তোরিয়া	করি বীর জাল	কাপাতে অরাতি	কাপাতে যেহিনী
করেছেন যোগে	সৈনিক প্রধান,	প্রত্যুত্তরে তার	চুটিল কামান ;
যোগে সেনাপতি	হেরি সর্কজন	বুটীশের সেনা	অগ্নি সূর্তিমান ।

যগা পরবত	হ'লে বহুভক্ত	কহিলে লাগিল	মুক্ত বীর প্রাণে
চূর্ণ ভ'রে যাই,	হাই ! সেইমত	‘বহু বীরবর	বীরর অসম
বুকের সেমা	পড়িল সমরে,	তোমার বীরকে	কাঁপে উন্নত যম,
কৌশল কামালে	মভারতের যারে ।	সেনানী আয়ার	কাবার হাফার
বিবল কপাল	রাতি দেখা দেয়	আছিল অধিক	তোমার সেনার,
কীতি অজুহায়ে	রক্তনী পোকার,	তথাকি বীরের	নয় দিন রূপে
এইকালে হয়ে ।	নয় দিন গেল,	বদিয়াছ তুমি	যাহ গণনে ।”
কেন্দ্রিত অস্তরে	তব সফারিল ।	শুনিয়া ক্রোধীর	বহে অশ্রু-স্রীর,
সহিল যববে	“পলাও মকলে,	ভিত্তিল বনন	ভিত্তিল শরীর ।
দটবে লচেৎ	মৃত্যু বগলে ।”	হল অবশোধ	বীর কঠিনম,
কিছু চকুদিকে	বুটিলেত হল	ক্রোধীর পোকেতে	কাঁপে চরাচর ।
যেরিরা বাম্প	পর্বত অটল ।	হেরিরা রবার্টে	জিজ্ঞাসিল বীরে
কোর ক্রোধী বীর	রবার্টে কহিল	ফেন ভিত্তিতে	নয়নের নীরে ?
“অই পত সেনা	আমায় মতিল,	যে বীরর তুমি	যেখানেছ রূপে,
সমাধি নিহিত	করি সর্কারনে,	তুলনা আহায়	নাহিক ক্রবনে ।
রাখহ মিনতি	দয়াপূর্ণ মনে ।”	তবে কেন আজ	তব কহ মনে,
উভরিল বীর	“পারিনা রাধিতে	অন্তর দিতেছি	নহিবেনা প্রাণে ।”
তোমার মিনতি,	হইকে হুধিতে ।”	উভরিল শুনি	ক্রোধী বীরবর
শুনিয়া বুকিল	ক্রোধী মহাশয়,	হেন বাক্য কেন	বল শূন্যবর !
বর কপাল	জািল নিশ্চর ।	প্রাণ-ভরে কহু	না হই কাতর,
জীবনের আশ	তুমি বীরবর	আমার বীরর	জানে চরাচর,
কহিল রবার্টে	“নির্ঝরানে বর,	বলী তব হাতে	বিধির বিপক্ষে,
তোমাদের হাতে	পাইব নিধন	হইবে আমার	যা কপালে থাকে,
এইরূপ হয়	লগাটে নিধন ।”	তাবিতেছি শুধু	সজাতির তরে,
শুনি ছেন বানী	বুটিল বাহিনী	কি হবে তাদের	স্বয়ং পয়ে ।
ক্রোধী গম সবে	খরিল অরনি,	হারিবে তাহাদা	বুখিহু নিশ্চয়
যাণ্ডগন বেদ	অসারিরা জাল	পরিণামে হ'বে	বুটিলেত কর ।”
দিল সঙ্কে	বিহসের পাল ।	কহিয়া নিজক	ক্রোধী বীরবলি,
উড়িল লজাক	ইংরেজের জয়,	আনন্দে বিহবল	রবার্টে তবনি
ইংরেজের জয়	উঠে বিশ্বময় ।	বিছাডের যোগে	প্রেরিল সংবাদ
আসিয়া রবার্ট	ক্রোধী পরিধানে	বিবুটোরিয়া পদে	করি অচনা ।

“করিয়াছি আমি	কিবা’লি উদ্ধার,	যে কাল বুঝব	সুখান-বিজয়ী
লভি যেতাম	নধে বন্দী আর,	জিনিয়াছে কীচনাতে;	
মাছুবা বিজয়ী	জন্মী বীরবরে	বাণী-জয়ী বীর	গড়নে বাছিয়া
দসিযাছি আমি	মস্তকের ধারে ।	জিনেছে সমুদ্র রণে,	
চোরাইট বীরে	কবিত্তে উদ্ধার	তাহাদের জিনি	যেহে কলীনে
নেতিদ্বিধ পথে	গিবাছে বৃন্দায় ।	উদ্ধারিলে দেখেছেন।	
কৈশ আশীর্বাদে	বীরেছে বৃন্দায়	কি আর বলিব	কিনিয়াছ ঘোরে
বন্দী সেবাদসে	কবিত্তে উদ্ধার ।”	এটরূপ বীরভায়,	
ভূনি এ সংবাদ	সাজী ভিত্তিরিয়া	বীরেছে রবাইট	কিনেছে লকণে
অদ্বৈত কবি	আনন্দে পলিয়া	গাইছে লকণময় ।	
বকটের প্রতি	লিখিয়া জননী	হোয়াইট বীরে	করিয়া উদ্ধার
“যত যত যত	বীরদুর্ভাবনি ।	কাপাও বুঝব লণে,	
বীর লইনক	যে কাল সময়ে	কাপাও অগত	বীরব দেখায়ে
অকালে হুসুকে গহ,		মাতা-পুত্রীয় লণে ।”	
এতদেব অধিক	হোমার তমস	এ হেন উত্তরে	ভবাইসেও আন
যে বলে হয়েছে কব :		হইল উল্লাসময় ;	
হোয়াইট বীর	যে কাল সময়ে	গগন মেদিনী	করিয়া কম্পিত
আছে বন্দী কারাগারে,		উঠিল “বুজিৎ লণে” *	
		দে. নং. ৫ ।	

যুবকের মহাপ্রাণতা ।

অবিস্মিত মন কোনও কালে, কোনও
দেখে দেখা যায় না। বসন্তঃ এতাবশ
বসন্ত আবিষ্কার পরম করুণাময় পরমো-
ষেরে ফায়ের রঞ্জো অসম্ভব। যে প্রায়-
কারী যুদ্ধে শত শত জীবের প্রাণ নৃশংস-
ভাবে পরহৃদে পাতিত হইতেছে, তাহাতেই
আবার দেশহিতৈষিতা, বীরত্ব, ককণা

প্রকৃতির বিকাশের কথা শ্রবণ করিলে
গুলকে ছুড়ব পূর্ণ হয়; যে হৃদয় শত
শত ক্রিষ্ট অভ্যাগকে বকীর কয়াল
কবলে নৃশংসভাবে নিক্ষেপ করিতেছে,
তাহার মতোও পিতৃভক্তি, মাতৃদয়সলা
প্রকৃতি শত শত বর্গীয় তাবাহুপ্রাণিত
ঘটনা ছুড়কে মহানুভবে পূর্ণ করে; যে

* বীরবর ককণী অতি লোচনোন্মাদার আদর্শমণ্ডল-ভূষণে পাঠ করিয়া একটা অরবিন্দ হস্ত
লব্ধের আশ্রমে এই কবিতা রচনা করেন। ইনি সম্পূর্ণ উৎসাহ সাক্ষর যোগ্য।

মহাশয়ী মাতা দেশ উন্নয়ন করিতেছেন,
 ও উপযুক্ত অল্পপুস্তক নির্দিষ্টপথে জনসাধা-
 রণে কালের ভীষণ প্রবাহে তালিয়ায়
 নিতেছেন, স্বর্গ হইতে চিহ্ন কুন্তলমালার
 ছায়া নত নত স্বর্গীয় আবেশ বিকাশে
 তাহার উচ্চাঙ্গের পূর্ণময় হইয়া থাকে।
 জনস্বার্থের সুনীতিসামিত রূপে এতদ্বিশিষ্ট
 মঙ্গলময় গাথাগাথ অক্ষর। যে পুত্র বৃদ্ধা
 মাতাকে আশ্রয়প্রার্থিত মস্তকোপমা গাভ্রমেণ
 হইতে নিরাপদে সেতবন্ধিবে লইয়া গিয়া
 ছিলেন, সেই দ্রব্যমন্ধিনেই উৎসাহিণীর
 পক্ষান্তর দেহ বিমল হইল, কিন্তু অমাপি
 জনসাধা কণ্ঠে উৎসাহিণীর কীৰ্ত্তিকাহিনী
 গীত হইতেছে।

পূর্ববর্তে “বামাধোবিনীতে” মাননীয়
শ্রীমতী কুম্ভকুমারী রায় লিপিত ছাত্র-
গণের বিবরণ এই শ্রেণীর একটি সাপ্তা-
পত্র; কিন্তু প্রোগ্রামের সহানুভূতিতে
এতদূর স্তূভ্য নিত্যকাল বিরল নহে।
পরলোকগত শ্রীশ বাবুর স্মৃতি আমায়
অতি অল্প দিনের হইল পরিচয় হইয়াছিল,
কিন্তু আমি সেই সময়ের মধ্যেই তাঁহার
সদাযত্ন ও অমায়িকতার বৃদ্ধ হইয়া-
ছিলাম। তাঁহার প্রকৃত বহুতর সংখ্যা
নিত্যকাল অল্প ছিল না, এবং তাঁহার
সন্তোষ অবস্থায় যে এইগুলি মুদ্রিত
মহাভূতব বৃক্ক তাঁহার শুভকার্য্য বহু
প্রাণকে বিপন্নপ্রাণ করিয়াছিলেন, তাহা
কতক পরশোৎসব শ্রীশ বাবুর সদায-
ত্নের ফল।

অসম অসম সত্য হাতিবোৰ বিক্ৰে

[illegible]

অন্য দিনের একটি ঘটনার উল্লেখ করিব।
 প্রেসিডেন্সী কলেজের তৃতীয় বাবিক
 শ্রেণীর একটি ছাত্র (গিরীন্দ্র নাথ
 চট্টোপাধ্যায়) ইন্ডেন হিন্দু হোটেলে বাস
 করিত। তাহার ভরানিক ভ্রাতৃ হইয়া,
 হোটেলেই ডাক্তার তাহার রেমিড্যান্ট
 কিতাব (অবগাম অফ) ব্যক্তিগত অর্থ
 কিছুই নথ বলিয়া দিব করেন। গোপীন্দ্র
 শ্রীশ্রীর তাপ লক্ষ্যে অত্যন্ত অধিক
 থাকিত। এই লোকেরে ৩৩ দিবস
 অতিবাহিত হইলে ডাক্তার নীলপুতন
 সরকার আশ্রিত হইয়া তাহার রোগকে
 প্রোগ্রা বদিয়া নিবেদন করেন; তৎপরে
 ডাক্তার আর, এল, দত্তর তাহার সহায়
 প্রেরণ করা করেন। তদনুসারে ডাক্তার
 নীলপুতনকে পিতৃ ঐশ্বর্য মধুরনোথ
 চট্টোপাধ্যায়কে টেলিগ্রাম করা হয়, কিন্তু
 পরদিন তাহার কোষ্ঠ ভাঙা উপস্থিত
 হইবার কিছুকাল পূর্বেই তাহার মৃত্যু
 একেবারে বিলুপ্ত হয়, এবং সেই দিবসই
 বেলা ৪টার সময় তাহার মৃত্যু হয়
 (৩রা এপ্রিল)।

গিরীন্দ্রের ব্যতিক্রম সময় হোটেলে
 কতিপয় ছাত্রের প্রাণ ত্যাগ করিয়া যগমোধ্য
 পরিণাম করিয়াছিল। বিশেষতঃ মেডি-
 কেল কলেজের কতিপয় ছাত্র এই সময়ে
 যক্ষ্মা সংক্রান্ত ও মহাশূলক্রির পীড়িত
 হইয়াছিলেন, তাহাতে তাহারিগের নান
 জনসাধারণের নিকট অল্পর প্রাণনা
 পাটবর দেখা। দুর্ভাগ্যবশতঃ, না
 জানার সানি উদ্ভাবিতের নামের উল্লেখ

করিতে পারিলাম না। তদাধীক ঐশ্বর্য
 চূর্ণিলে যের বিক্রম নাম বিশেষ
 উল্লেখযোগ্য। হোটেলাবাসী না হইত
 এবং গিরীন্দ্রের সহিত কোনও মত না
 থাকিলেও ঐশ্বর্য পরজন্ম দত্তের প্রকার
 যত্ন সহকারে বরা প্রাণিলের সমস্ত রক্ষণ
 গোপীন্দ্র করিয়াছিলেন, তাহাতে
 তাহার বিদ্যার প্রতিষ্ঠা; সহিস এই
 মঙ্গলমতী ও পরশরামতী তৎকাল
 বঙ্গবাসীর কণ্ঠে কণ্ঠে গীত হইবে জানা
 করা যায়।

ছাত্রগণের এই অমাপ্রদিক মহা-
 প্রাণতার মতে মজ্জাই প্রেসিডেন্সী
 কলেজের অধ্যাপক পাবিত্রিম ঐশ্বর্য
 বিনয়েজ নথ প্রেরণ করা প্রবণ করিলে
 আমনে দত্ত পুনর্জিত হয়। তখন তিনি
 হোটেলে প্রেরণ করা পুনর্জিত পাইলেন,
 তদবধি তিনি যে প্রকার মহাশূলক্রিত ও
 মঙ্গলমতী প্রকার করিয়া নিজে গোপীন্দ্র
 ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা সকলের
 অজ্ঞপ্তমতীঃ অর্গের অনাটন ৪৪৪৪
 বিনয়েজ নথ গিরীন্দ্রকে অর্থ সাহায্য
 করিয়াছিলেন, এবং মৃত্যুর প্রাকালে
 কলেজ হইতে প্রত্যাহৃত হইয়াই যখন
 তিনি সংবাদ পাইলেন, তৎক্ষণাতঃ জল-
 যোগে না করিয়াই হোটেলে চলিয়া

+ ইনি ১৮২০ সালের পবীকর ক্রিয়াক্রমে
 তৃতীয় ক্রম অধিকার করিয়াছিলেন

+ ঐশ্বর্যকৃত দত্ত ১৮২০ সালের মিল, পবীকর
 নিয়মে প্রথম ক্রম অধিকার করিয়াছিলেন।

সিরাহিলেন। সেই স্থানে পিঠীজের
মৃত্যু পর্যন্ত তিনি তাহার শিরের বসিয়া
ছিলেন। এই মহাপ্রাণতা ও সহনশক্তি
এবং বসিকৃপা ব্যবহার তাহাকে হাত-
সমাজে সকলের ভক্তি পাত্র করিয়া
রাখিয়াছে। অমরীষর তাহাকে লীল্যভীষন

প্রদান করিয়া একদল প্রাণপূর্ণ তীর্থে
সম্ভোগ করিতে দিউন, ইহাই আমায়দেবের
আন্তরিক প্রার্থনা।

অমরীষর মহাশক্তির প্রশংসাকারীদিগের
দীর্ঘন সুখময় বন্ধন।

ঐশ্বর্য—

নৈসর্গিক আশ্চর্য্য ব্যাপার।

(অমরনথ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।)

জট পক্ষী।

ঐনগরের। দক্ষিণ প্রান্তে ফ্রোশ নুয়ে
একটি কুণ্ড পর্বতের শির হইতে ৩০টার
দূর অটলভাবে পরিভ্রম করিয়া একটী
কুণ্ড প্রণালী বহিয়াছে। সমস্তসমকাল
তাঁহা শুষ্ক থাকে, কিন্তু প্রতি ভাদ্র মাসের
শুর পক্ষের আঠেবীতে শিখর-ভূমির নানা
স্থান হঠাৎ জলধারা নিঃসৃত হইয়া ঐ
প্রণালী পরিপূর্ণ করে। তাহার পরদিন
উহার জল এককালে শুষ্ক হইয়া যায়;
কিয়দমী এই এখানে বোম্বীষর মহাদেব
চিত্র-বিরাটময়ন। তাহারই জটা হইতে এই
আকরী একদিন মাত্র প্রবাহিত হইয়া

কান্দীরকে প্রতি বৎসর পরিভ্রম করেন।
এই পরিভ্রম দিনে বহুদূর হইতে লোক
সমাগত হইয়া দান ও জট গন্ধার পূজা
করে। আশ্চর্য্য এই যে সমস্তসমকাল শুষ্ক
থাকিয়া কোন অনির্দিষ্ট কারণে কোথা
হইতে এ জলস্রোত যে প্রবাহিত হয়
তাহার কারণ অন্যান্য কেহ নির্ণয়
করিতে পারেন নাই। কান্দীরী পত্রিতে
ইহাকে গণোত্তী তীর্থ বলিয়া থাকেন।

ত্রিশঙ্কা।

ঐনগরের উত্তর-পূর্বে প্রায় ১২/১০
মাইল দূরে একটি কুণ্ড আছে। গৌরেন
আরম্ভে প্রতিদিন ঐ কুণ্ডে ৭৮ স্থান
হইতে নির্মল জলধারা তিনবার মাত্র
নিঃসৃত হইয়া কুণ্ডটিকে পূর্ণ করে। এতদা
প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যাবে কলেক দশ
মাত্র পূর্ণ থাকিয়া উহার জল অজ্ঞাত-
ভাবে কোথায় অপসৃত হইয়া যায়।
এইরূপ প্রতিদিন তিন বার হয় বলিয়া
উহাকে ত্রিশঙ্কা বলে। কান্দীরের বহুদূর

১. ঐনগর কান্দীরের রাজধানী। সলিকাতা
হইতে প্রায় ১০০ কোশ দূর। বাবলপীঠী (৭৪০
ফাট) শগর চেপেতে বাইগ্ন থাকি পদ (১০
কোশ) পর্বতে উঠ দিমা একাত দ্বিতীয় বার।
কোটকটে চলিলে ৩০ মিনিট পৌঁছন যাবে। উক্ত
৭৫ একাত উক্তর অন্তর্গত কনোয় হইতে পদে।
২. ১৭৫, ২০০

হইতে এই সময়ে এই ত্রিবিধা ভাবে অনেক লোক জালিয়া দান করিয়া পবিত্র হয়।

জলবিন্দুবর্ষক প্রস্তর খণ্ড ।

ক্রিয়গণের উত্তর-পূর্ব গিরিমাগার উপত্যকার এক স্থানে একখণ্ড গুরুত্ব প্ৰস্তর পতিত রহিয়াছে। ইহার অগুর্ল নৈসর্গিক শক্তি দেখিয়া আমরা বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম। উহার নিকটে উপস্থিত হইয়া “পাণি দেও” “পাণি দেও” বলিয়া উচ্চ রবে জল তিকা করিলে কিরূপে পথে দৃষ্ট হয়, উহার মাত্র বর্ষাক হইয়া

উঠিতেছে। পরক্ষণেই দৃষ্ট হইবে ঐ বর্ষ-বিন্দু কণায় পরিণত হইয়া বিন্দু বিন্দু মনঃস্থত হইতেছে। তাহার পর দেখিতে পাওয়া যায় ঐ জলবিন্দু সকল পতিত হইতে হইতে সুশীতল জলধারা পরিণত হয়, তাহার পর পিপাত্ত বত ইচ্ছা জল-পান কবিয়া তৃপ্তিসাধন করে। যে অপার নদীয়ায় সাগর পরমেস্বর সাহায্যে নক-ভূমিতে গুরুত্ব তরমুস ফলের সৃষ্টি করিয়া শত শত জীবের তৃপ্তিসাধন করিতেছেন, তাহার কৃপায় বিজন বনে প্রান্তরখণ্ড জা-পান করিবে পিচ্চি কি y

কাব্যবোধ ।

(৪১৮-১৯ সংখ্যা—২১৯ পৃষ্ঠায় পর)

ছন্দপ্রকরণ ।

মিত্রাকর ছন্দ ।

মিত্রাকর ছন্দে পদকে বা চরণে চরণে মিল থাকে। ইহার শেষ পদের অর্থাৎ বধ্যান্তের ওইটা শেষ বর্ণের পরস্পর মিল হওয়া আবশ্যিক। পদান্তে বা শেষের হল ও তৎপূর্বের স্বরবর্ণ কখনো শেষের হইটী স্বরবর্ণই একজাতীয় হইবে, নতুবা ছন্দ-ভঙ্গ ঘোষ সংঘটন হয়। বধ্য,—বল, চল : কাল, জাল ; বহিত, লহিত ; মাঝ, জাঝ ; গুজ, বুজ ; শিক্ষা, তিক্কা ; বাশ, কাশ । পূর্ব স্বর স্বর বা দীর্ঘ হইলে বর্গীয় ও অর্ধস্বর ব-কার এবং ব-কার ; দুর্জিত ও পলা ব-কার এবং তালগা, দুর্জিত ও পলা

ম-কার প্রকৃতি প্রত্যেকের ছন্দ ভঙ্গ হয় না। বধ্য,—

হিত, মীত ; উজ, গুজ ; কাম, দাম ; বন, রন ; রম, বন ; মধু, বধু ; কাম, বাশ ইত্যাদি। কথ, গথ ; চত, জত ; টঠ, ভত ; গথ, বত প্রকৃতি মিল জাতি ছন্দভঙ্গ না হইলেও স্বতন্ত্র সম্বন্ধ তাহা পরিচ্যাগ করিবে। বধ্য—

মুক, মূণ ; দাম, বাধ ; কাচ, মাছি ; কপ, মাক, কাটা, জাঠা ; বৃজ, মুঢ় ; বিশদ, নিবদ ; ভাবে, লাভ ইত্যাদি।

দ্বন্দ্বভঙ্গ বা মিল ঘোষ বধ্য—

বন, মনি ; তর, চার ; বধু, যুগ ; অংশ
মাংস ; মহিষ, নর ; ভেদ, পদ ইত্যাদি।

কবির ভাষ্যভেদে কথার কেবল
বিশুদ্ধ নিয়মে প্রযুক্ত, ইহাতে ছন্দ ভঙ্গ
বা মিল দেয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয়
না। অধুনা অনেকের (বাহাণী প্রকৃত
কবি নহেন) ধারণা যে, বিশুদ্ধ নিয়মে
কবিতা রচনা করিতে হইলে অনেক সময়
প্রকৃত ভাষা ত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু ইহা
নিতান্ত ভুল। প্রকৃত কবি ছন্দ ও
ভাষ্যভেদে উপর লক্ষ্য না রাখিলেও
স্বাভাৱতঃ সংঘটিত হইয়া থাকে। কখন
কখন প্রকৃত কবি উপযোগী শব্দ বা
পদার্থকে বিবর্তন করিতে, কিম্বা শব্দ বা
চিহ্ন বা ভাষ্য ভাঙাইয়া উদ্ভাবন করিয়া
থাকেন। ইংলণ্ডীয় সাংবাদিক টেলিফন
বলিতেন যে, ভাষ্য বাস্তব কবির উপযোগী
প্রকৃত শব্দ বা পদার্থকে তিনি কখন কখন
বাস্তবিক ভাষ্য ভাঙিয়া দিতেন। প্রকৃত
কবির শব্দ বা পদার্থ ভাঙা প্রকৃতভাবে
ভাঙা থাকে কবির প্রকৃত শব্দ।
নতুবা প্রকৃত কবির এত আশ্রয় কেন ?
এই প্রশ্নই উক্ত আছে।

‘নবমঃ ছন্দঃ’ পক্ষে বিদ্যা ভদ্র বৃত্তান্ত।
কবিতা-ছন্দ-সংগ্রহে প্রকৃত ভাষ্য

ছন্দ ভেদ।

ছন্দ নাম প্রকার : তত্ত্বোক্ত নিম্নলিখিত
কবিতাটিকে ১৫৪৮৮ প্রচলিত : যথা : বিপদী,
বিপদী, চন্দ্রপদী : বা চৌপদী, পদপদী

বিপদী ইত্যাদি কবিতাটিকে ছন্দ বা পদ্য
ছন্দ। ইহাটিকে পদ্য পদ্য পদ্য
নামবিধি মিল ছন্দ প্রচলিত হইয়াছে
বিপদী।

এই ছন্দ বিপদী বিপদী পদ্য : তত্ত্ব
প্রকৃত বিপদী পদ্য : তত্ত্ব প্রকৃত
পদ্য পদ্য হইয়া থাকে। যথা—

কোথা পদ্য : হইবে পদ্য :
হইবে পদ্য : হইবে পদ্য :

১। একাক্ষরী বৃত্তি :

সংকট উক্ত পদ্য : অক্ষর পদ্য :
কোন ছন্দ নাই। তবে প্রকৃত পদ্য
কখন কখন ইহাও ব্যবহার হইয়াছে। কিন্তু
তখন ইহা কোন প্রকৃত পদ্য না হইয়া
ছন্দ প্রকৃত পদ্য : তত্ত্ব প্রকৃত
হইয়া থাকে। যথা—

গী, গী
গী, গী

২। দ্ব্যক্ষরী বৃত্তি :

ইহা দুই অক্ষর বিধি পদ্য। সংকট
অক্ষর পদ্য : অক্ষর পদ্য : ইহাও প্রকৃত
পদ্য দুই অক্ষর পদ্য : ইহাও প্রকৃত
পদ্য পদ্য : তত্ত্ব প্রকৃত

পদ্য, পদ্য
পদ্য, পদ্য

অথবা, কবি, পদ্য
বিদ্য, পদ্য

৩। ত্র্যক্ষরী বৃত্তি :

ইহা তিন অক্ষর বিধি পদ্য : সংকট
পদ্য প্রকৃত পদ্য : তত্ত্ব প্রকৃত
পদ্য : তত্ত্ব প্রকৃত

পদ্য, পদ্য
পদ্য, পদ্য

অথবা নারী হৃদয়ের জ্বাৰ, যথা—

কল্পনা, করিয়া,

দেব বা চাহিয়া ?

এই পূলে অরণ্য মাঝে বসিয়া যে সংকুত
বৃত্ত ছন্দ অক্ষর গণনা প্রণালী ক্রমে রচিত
হইলেক তাহার নিরম স্বভাব। লঘু ক্ষুদ্র
স্বরভেদে যতিরও প্রভেদ আছে। কিন্তু
বাল্যকাল সেজন্য নিরম গম্ভীর নহে,
সুতরাং কেবল পদ্যভেদেই যতির ব্যবস্থা
হইয়াছে।

৪। চতুরক্ষরা বৃত্তি।

চারি অক্ষর বিশিষ্ট পদ, সংকুত গতি-
টীকাকৃত কল্পা হৃদয়ের জ্বাৰ। যথা—

মুচুসতি, আমি অতি,

কর গতি, বিশ্বগতি।

একপদ বন্ধ মাল কাঁপে হৃদয়ে ও গাঁচ বন্ধ
পরায় হৃদয়ে ও প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। যথা-
হানে দ্রষ্টব্য। অথবা সত্যী হৃদয়ের
অনুরূপ। যথা—

তুবি যদি, বসামর,

তবে কেন, ফুৎ ফুৎ ?

৫। পঞ্চাক্ষরা বৃত্তি।

পঞ্চ অক্ষর বিশিষ্ট পদ। সংকুত
মুদ্রাতিষ্ঠার অন্তর্গত প্রিয়া হৃদয়ের
অনুরূপ। যথা—

ফুলের মালা, কুপের বালা,

তুলিয়া কবে, গলায় পরে।

অথবা পংক্তির জ্বাৰ। যথা—

গীত-তারণ, তব-হরণ,

ভব-কাষণ, ভব-ধারণ।

৬। ষড়ক্ষরা বৃত্তি।

ছয় অক্ষর বিশিষ্ট পদ। পুংস্রী হৃদয়ের
অন্তর্গত ভ্রমস্বারা অনুরূপ। যথা—

দূর নিরঞ্জে, পূরণ্য বনে,

খাপনেষ সনে বক্ষে কবিরূপ।

অথবা শিশিরস্রাব জ্বাৰ। যথা—

দেব বিশ্বস্তর ! একি ভাব কব ?

অথেষ্টক রসে, তবিরুদ্ধ ভব !

৭। সপ্তাক্ষরা বৃত্তি।

সপ্ত অক্ষর বিশিষ্ট পদ। উচ্চিস্থ হৃদয়ের
অন্তর্গত মধুমতীর অনুরূপ। যথা—

নগ্ননিনী নদী, মাধু-সানন যদি,

নাথিতা নিরবধি, শলিছে মহোদধি।

অথবা মদলেখার জ্বাৰ। যথা—

নম নম জৈশ্বর ! আমায়ে দয়া কর,

শিত আমি অজান, মচলি ডুমি জান।

৮। অষ্টাক্ষরা বৃত্তি।

অষ্ট অক্ষরবিশিষ্ট পদ। অচুই প হৃদয়ের
অন্তর্গত বিভ্রান্তি জ্বাৰ। যথা—

কোথা দগামর হরি !

তোমায়ে প্রণাম করি।

স্তম আশীর্বাদ কর।

আপন বিপদ কর।

৯। নবাক্ষর বৃত্তি।

নবটী অক্ষর বিশিষ্ট পদ। বৃহত্তীর
অন্তর্গত দুঃখ-স্বভাব জ্বাৰ। তৃষ্ণা ও
নবমে যতি : যথা—

মস্তক, নির্জনে রহিব,

তোমায়ে প্রণম করিব,

নিবৃত্ত, করুণা শ্রবণ,

জীবনে, কত কি তুলিব ?

১০। দশাকর বা দিশাকরা বৃত্তি।

দশ অক্ষর বিশিষ্ট পদ। পাক্তির
অঙ্গগত ভরিত-পতির অঙ্গরূপ। পঞ্চমে
ও দশমে বসি। যথা—

ককশাকর, ককশাকর।
কাকর কক, ককশাকর।
ককতি কক, ককশাকর।
ককশাকর, ককশাকর।

অথবা যনোরমাণ্ড জায়। চতুর্থ ও দশমে
বসি। যথা—

কীননাথ। কাকি কীননাথি,
পাপে বস, পাপে পাপনাথি,
দশ-কক-কীন কীন ককি,
ককশাকর, ককশাকর।

অথবা চন্দ্রকমণ্ডার জায়। প্রথম ও
তৃতীয় এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে অজ্ঞা
মিল। যথা—

যাও সাধু তবু সত্য,
অতাহ পাছুকা বহু জায় ?
এক-একাকর-অর্থ জায়,
ককি শিবোত্তম কক সাধ ?

১১। একাদশাকর বৃত্তি।

একাদশ অক্ষর বিশিষ্ট পদ। ত্রিষ্টুপ

ছন্দগত একাদশী ছন্দ। যষ্ঠ ও একাদশে
বসি। যথা—

যেথ দেখি চেয়ে, ককতক বেলা ?
যেথ পেয়ে বুঝি, ককি কক বেলা ?
কি ককিবে ককিবে আয়ার গালি ?
কাকিবে বলিয়ে, কাকিবে কাকি ?

অথবা বাতোয়ার জায় সপ্তম ও একাদশে
বসি। যথা—

কক কক পাকিবে, ককতক কক,
ককিত ককতক, কক পক,
কক ওক কক, কক কক,
কক কক কক কক কক কক।

মিল একাদশী। ইহার প্রথম ও তৃতীয়
এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে অজ্ঞা মিল,
পরে একাদশীর জায়। প্রায় ছয় চরণে
লোক পূর্ণ হইয়া থাকে। যথা—

কক কক কক, কক কক কক,
কক কক কক, কক কক কক,
কক কক কক কক কক কক,
কক কক কক কক কক কক,
কক : ও কক কক, কক কক কক ?
কক কক কক, কক কক কক !

(ককশাকর)

আদর্শপদ্যভূগ।

বিবাহের প্রকৃত অর্থ যদি দুইটা প্রণয়ের
একীকরণ হয়, তাহা হইলে দুইটা প্রকৃত
মতী ও কৈশিকনাথ মহাশয়ের যেমন
দেখা যায়, এমন আর কুরাপি দুই হয়

না। দক্ষালয়ে শিক্তবধে পতির নিন্দা
মাত্র প্রবণে মতীর মর্মে একপ
মাক্ত আঘাত লাগিল যে, তাহা হইলে
তাহার প্রাণবিহীন দেহশিক্ত হইতে

বহির্ভূত হইল। শুনা যায় চৈতন্যদেবের এক বাণ্যসম্বন্ধে যে মাতা নিজ সন্তানকে পেপেটাদাত করিতে নিমাইয়ের শরীরে একরূপ বাসিয়াছিল যে, তিনি নিজেই আহত হইয়াছেন বলিয়া অভিযোগ করিয়াছিলেন এবং আপনায় ঘেহে পক্ষান্তর চিকিৎসাধারা প্রহারকারিণী অশেষ পতী সীতা দেবীকে অশ্রুভিত করিয়াছিলেন। তই জনের পরস্পরের গভীর সম্বন্ধভূতি থাকিলে কতদূর সমবেদনা হইতে পারে কে বলিতে পারে? সতী যথার্থই পতিস্থানীয়া হইয়া তাঁহার নিকট যে একাক মর্মান্বিত হইয়াছিলেন, তাহার সন্দেহ নাই। একরূপ পতি-পরায়ণা পতীর অস্ত্র স্বামী কি করিয়াছিলেন, তাহা পুরাণজ্ঞ সকলেরই বিশেষ বিদিত আছে। শিব পত্নীবিয়োগ-সংবাদ পাইবামাত্র অমৃতের কৃতদগ লইয়া আসিয়া দক্ষযজ্ঞ লতকণ্ড করিলেন, পরে সতীর মৃতদেহ হস্তে করিয়া ত্রিভুবন ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার আহ্বান নাই, বিজ্ঞান নাই, অস্ত চিন্তা ও কার্য নাই—অর্দ্ধাঙ্গিনী পতীর মৃত্যুতে আপনিও রূপভের নিকট মৃতবৎ হইলেন। তাঁহার এই বিবম অবস্থা দেখিয়া দেবভাগ্য মহাভীত ও চিন্তিত হইলেন। অবশেষে কিছু সুদর্শনচক্র দ্বারা সতীদেহ যত্নবশ করিয়া কাটিয়া তুমিতলে নিক্ষেপ করিলেন, এবং মহাদেবকে মৃতশরীরের আনন্দি-লাগ হইতে মুক্ত করিলেন। মহাদেবের সাহসনা বিধান শু সতীর বাহাদুর

প্রচার শুভ বেদে স্থানে স্থির সতীদেহ পতিত হইল, সেই সেই স্থান এক একটা পীঠস্থান বা পবিত্র ভীর্গস্থান হইল। এইরূপে ৫২টা পীঠস্থানে সতী এক এক মূর্তিতে অব্যাপ্তি পূজিতা। "কীর্ত্তিবন্ত ম জীবতি" যদি সত্য হয়, সতী এই ৫২ স্থানে ৫২ মূর্তিতে জীবিত আছেন, এবং এক এক স্থানে তাঁহার এক এক রূপ মহিমা ও নীলা প্রকাশিত হইতেছে। ইহা মহাদেবের অপূর্ণ পরাহরণের আশ্রয় কীর্ত্তি; বোধ হয়, কখনও বিপুল হইবে না। ৫১ পীঠের ৫১টা সতীমূর্তির ও তৎসম্বন্ধ বিব্রাজমান শিবমূর্তির নাম নিয়ে প্রকটিত হইল :—

১। হিমালয় (সতীর ব্রহ্মরূপ)—এখানে দেবী কোট্টবী ও দেব ভীমলোচন ভৈরব।

২। পর্বতার (তিন চক্ৰ)—এখানে দেবী মহিমমর্দিনী ও ক্রোধীল ভৈরব।

৩। আলামুখীতে (গিরী)—দেবী অবিকা, ও উগ্রভ ভৈরব।

৪। সুগন্ধার (নালিকা)—দেবী সুনন্দা ও ভৈরব ভ্রাতৃক।

৫। ভৈরব পর্বতে (গুহ)—দেবী অবন্তী ও ভৈরব নরকর্ণ।

৬। জালাসে (অথর)—দেবী চন্দ্রভাগা ও বক্রভূত ভৈরব।

৭। জনহানে (চিবুক)—দেবী ভ্রামরী ও বিক্রভাক ভৈরব।

৮। গোদাবরীতীরে (বামপাশ)—দেবী বিবমভূকা ও ভৈরব বিশেষ।

୨୮ । ମାତୃକୀତେ (ନକ୍ଷିପ ମଂତ୍ର)—ଦେବୀ
ମାତୃକୀ ଚଣ୍ଡୀ ଓ ତୈରବ ଚକ୍ରପାଣି ।

୨୯ । ଅନଳେ (ଓର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ନକ୍ଷତ୍ରାଂଶି)—ଦେବୀ
ସାରାଂଶୀ ଓ ତୈରବ ମଂତ୍ରକୃତ ।

୩୦ । ମାତୃ ମାତୃରେ (ଅଧୋମୁଖ)—ଦେବୀ
ସାରାଂଶୀ ଓ ତୈରବ ମହାବିଜୟ ।

୩୧ । ଚକ୍ରୋତ୍ତରାଂଶି (ବାମ କର୍ମ)—ଦେବୀ
ଅମର୍ତ୍ତା ଓ ତୈରବ ତୈରବ ।

୩୨ । ମଳୟ ପର୍ବତେ (ନକ୍ଷିପ କର୍ମ)—ଦେବୀ
ଭୃଗୁକୀ ଓ ତୈରବ ତୈରବ ।

୩୩ । କେଶବାର୍ଦ୍ଧନ (କେଶ)—ଦେବୀ
ଭୃଗୁକୀ ଓ ତୈରବ ତୈରବ ।

୩୪ । କିରୀଟେ (କିରୀଟ)—ଦେବୀ ଭୃଗୁ-
ଦେବୀ ଓ ତୈରବ ନିକଟର ।

୩୫ । ଶ୍ରୀହଟ୍ଟେ (ଶ୍ରୀବା)—ଦେବୀ ସହାୟତା
ଓ ତୈରବ ସର୍ବାମଳ ।

୩୬ । କାମୀରେ (କର୍ମ)—ଦେବୀ ସହାୟତା
ଓ ତୈରବ ଭୃଗୁକୀ ଶ୍ରୀବା ।

୩୭ । ସହାୟତାତେ (ନକ୍ଷିପ କର୍ମ)—ଦେବୀ
ଶିବା ଓ ତୈରବ ଅଭିରାମ ଭୃଗୁ ।

୩୮ । ନିଷିଂଗାୟ (ବାମ ଦକ୍ଷ)—ଦେବୀ
ସହାୟତା ଓ ତୈରବ ସହାୟତା ।

୩୯ । ଚକ୍ରୋତ୍ତରାଂଶି (ନକ୍ଷିପ ହତ୍ୟା)—ଦେବୀ
ଭୃଗୁକୀ ଓ ତୈରବ ଚକ୍ରୋତ୍ତର ।

୪୦ । ସାନିତ୍ୟୋତ୍ତରାଂଶି (ଦକ୍ଷାବଳେ)
(ନକ୍ଷିପ ହତ୍ୟା)—ଦେବୀ ସାକାମୀ ଓ
ତୈରବ ହର ।

୪୧ । ଉଦ୍ଧାନିତେ (ଭୃଗୁ)—ଦେବୀ ସହାୟ-
ତା ଓ ତୈରବ କଳିକାଦାର ।

୪୨ । ସାନିତ୍ୟୋତ୍ତରାଂଶି (କରକାନ୍ତ)—ଦେବୀ
ସାକାମୀ ଓ ତୈରବ ହର ।

୪୩-୪୪ । ଶ୍ରୀବଳେ (ହରି, ହରିତ ୧-ଭୃଗୁକୀ)—
—ଦେବୀ ସହାୟତା ଓ ତୈରବ ଅଭିରାମ ।

୪୫ । ବାହୁଲ୍ୟ (ବାମ ବାହୁ)—ଦେବୀ ବାହୁଲ୍ୟ
ଚକ୍ରାଂଶି ଓ ତୈରବ ତୈରବ ।

୪୬ । ସାମାନ୍ତରେ (ବାମ ସାମାନ୍ତ)—ଦେବୀ
ସାମାନ୍ତୀ ଓ ତୈରବ ସାମାନ୍ତ ।

୪୭ । କଳାହର (୧ମ ଭାଗ)—ଦେବୀ କଳାହର-
ସାମାନ୍ତୀ ଓ ତୈରବ କଳାହର ।

୪୮ । ସାମାନ୍ତରେ (୨ୟ ଭାଗ)—ଦେବୀ
ସାମାନ୍ତୀ ଓ ତୈରବ ତୈରବ ।

୪୯ । ବୈଶାଖ୍ୟୋତ୍ତରାଂଶି (କରକାନ୍ତ)—ଦେବୀ କରକାନ୍ତ-
ଓ ତୈରବ ବୈଶାଖ୍ୟୋତ୍ତର ।

୫୦ । ଉଦ୍ଧାନିତେ (ଶ୍ରୀବା)—ଦେବୀ ବିଜୟ-
ଓ ତୈରବ ଜୟ ।

୫୧ । କାଳିକାରେ (କାଳିକା)—ଦେବୀ କାଳିକା-
ଓ ତୈରବ କାଳିକା ।

୫୨ । କାଳିକାରେ (୧ମ ଭାଗ)—ଦେବୀ
କାଳିକା ଓ ତୈରବ କାଳିକା ।

୫୩ । କାଳିକାରେ (୨ୟ ଭାଗ)—ଦେବୀ
କାଳିକା ଓ ତୈରବ କାଳିକା ।

୫୪ । କାଳିକାରେ (ସହାୟତା)—ଦେବୀ
କାଳିକା ଓ ତୈରବ କାଳିକା ।

୫୫ । କେଶବାର୍ଦ୍ଧନ (ନକ୍ଷିପ କର୍ମ)—ଦେବୀ
ସହାୟତା ଓ ତୈରବ କଳାହର ।

୫୬ । କରକାନ୍ତ (ବାମ କରକାନ୍ତ)—ଦେବୀ
କରକାନ୍ତ ଓ ତୈରବ କରକାନ୍ତ ।

୫୭ । କଳାହର (ନକ୍ଷିପ କର୍ମ)—ଦେବୀ
କଳାହର ଓ ତୈରବ କଳାହର ।

୫୮ । କଳାହର (ନକ୍ଷିପ କର୍ମ)—ଦେବୀ
କଳାହର ଓ ତୈରବ କଳାହର ।

୫୯ । କଳାହର (ନକ୍ଷିପ କର୍ମ)—ଦେବୀ
କଳାହର ଓ ତୈରବ କଳାହର ।

ক্রোশ দক্ষিণে (দেবীর দক্ষিণ চরণের
৪টা অঙ্গুলি) —এখানে কালিকা দেবী ও
নকুলেশ্বর তৈরব ।

৪২। কুলক্ষেত্রে (দক্ষিণ পাণের শুদ্ধ)
—বিদ্যা দেবী ও তৈরব সংকটন ।

৫০। বিভাসে (বাম শুদ্ধ) —দেবী
ভীমরূপা ও কপালী তৈরব ।

৫১। তিরোভার (নতীর বাম পদ)
—এখানে অমরী দেবী ও তৈরব
অমর ।

নূতন সংবাদ ।

১। মহারানী ক্রিষ্টোঁরিয়া ৮১ বৎ
অতিক্রম করিয়া ৮২ বৎ পদার্পণ করিয়া
ছেন। সম্মোহনব বিভাসে ২৩শ মে ও
মাসিকোত্তর অস্ত্রান্ত স্থানে ২৩শ মে সম্পন্ন
হইবে। ইহর মহারানীকে তিরকীবিনী
করুন ।

২। ভারতের হুজুগোচ মদো সৌভাগ্য
এই যে, বিশেষবাদিপণ ইহার প্রতি দয়া
ও সহায়ত্ব প্রতিপন্ন করিতেছেন।
ভারত-হুজুগের সাহায্য কেবল ইংলণ্ড
ও আমেরিকা নহে, জার্মানিয়াও অত্যন্ত
অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। জার্মানি হুজুগ
বরং এই সংবাদ আমাদের রাজপ্রতি-
নিতিকে অবগত করিয়াছেন ।

৩। গত ১লা এপ্রিল চোবর অর্থ
কমার্শের ভূতপূর্ব সেক্রেটারী কে, বি,
নাইটেন লোকান্তর প্রাপ্তি হইয়াছে।
এই সংবাদে আমরা বিশেষ শোকার্ত
হইয়াছি। ইনি একজন ভারতবন্ধু
ছিলেন। ইহার পরী বিনি সাইট
এখানেও জীর্ণিকা ও সাহিত্যের উন্নতির

অনেক সহায়তা করিয়াছেন। ইহর
ভাষার জীবনের বিষয় পরীকার ভাষাকে
রক্ষা করুন ।

৪। সাহিত্যপাঠিকের গৃহ নির্মাণার্থ
মহারাজা মুনীন্দ্র চন্দ্র মল্লী প্রকণ্ড ভূমি
দান করিয়াছেন ।

৫। কোনও সংবাদপত্রে লিখিয়াছে
কালিকপিতার যোগেশ্বর টমসন নামক
এক ব্যক্তির বয়স ১৩০ বৎসর। এখনও
ভাষার চন্দ্র যুগাপেক্ষের দ্বারা নীতিবীণ,
এবং তিনি ভ্রমণশীল ও কার্যপটু। প্রতি-
দিন ২১ ঘণ্টা রোজ সেবনের ক্রিদি
পক্ষপাতী ।

৬। দাঙ্গিলিষ্ট, পাঠোক্তে সম্প্রতি
ভারতীয় ভক্ত হইয়া গিয়াছে। এজন্য ক্রিদি
হস্ত হইয়াছে, ভাষার এক জনেও
সম্মান পাওয়া যায় নাই ।

৭। জেলা ২৪ পরগণা বাসন্ত
কালিকাবিদ্যালয় হইতে যে পাঠ্য গ্রন্থ
নির্মিত প্রাইমারী পরীক্ষা দিয়াছিল, সেই
জনাই এখন বিভাসে উত্তীর্ণ হইয়াছে ।

৮। দলদলের ছোট পাট মাঠে ১৮ই এপ্রেল যুদ্ধমতিবার প্রতিষ্ঠিত যাত্রা করিয়াছেন। বড় পাট বেবুচিষ্টান লোকের দর্শন করিয়া সকলকি হিমালয়ে পৌছিয়াছেন।

২। প্রিয়তমী মহাবতী রায় যুদ্ধ মহাবতী কেশবচন্দ্র সেনের মনসংহিতা পুস্তক উৎকল ভাষায় অনুবাদ করিয়া প্রচার করিয়াছেন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। টুকটুক বই—কোন মহিলা প্রণীত, হেয়ার প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য ৮টি আনা। রাত্রে বস্ত্রের হৃদয়লিতে বই-খানি প্রসঙ্গ করিতেছে। শিশুদের আয়োজনে গঠিত বর্ণমালা ও বাসন পাঠ শিক্ষা বঙ্গ। তাহাটি টহার উদ্দেশ্য বোধ হয়; সে উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবে আশা করা যায়। ছেলেরা ইহা দেখিলে আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিবে না।

২। কোমল সাধা—১ম ভাগ, প্রীতকুন্তলা দাস প্রণীত, মূল্য ৮০ হই আনা। ইহা একখানি সচিত্র কবিতা-পুস্তক, ইহার বিষয়গুলি বেক্স হুনিফা-চিত্র, কবিতাগুলি বেক্স মরল এবং হুনিফা-চিত্র বেক্স হুনিফা, তাহাতে ইহা শিশু-পাঠ্য পুস্তক মধ্যে নিবিষ্ট হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

৩। অগ্নিকল—মৌলবী আবদুল গণি কর্তৃক প্রকাশিত। প্রকথানি বিনিময়ন করিয়াছেন তাহার নাম নাই; কিন্তু ইহার কবিতাগুলি কবি-শক্তি-

প্রসূত এবং হৃদয়ের প্রেমোচ্ছ্বাসপূর্ণ। কবি উৎসাহপ্রভেব সম্পূর্ণ যোগা।

৪। প্রীতি উপহার—প্রীতির চন্দ্র নিম্নোদ্যমী প্রণীত। পুস্তক প্রণীতের সহিত প্রমোদার শুভবিবাহ উৎসবকে এই কবিতাহার নিযুক্তিত হইয়া প্রীতি উপহাররূপে প্রদত্ত হইয়াছে।

৫। মালতীমালা—ইহাও এক-খানি কবিতা-পুস্তক, প্রীতির চন্দ্র নিম্নোদ্যমী প্রণীত ও হুনিফা চন্দ্র নিম্নোদ্যমী বি. এ. আর এন্স. কর্তৃক সম্পাদিত, মূল্য ১০ এক টাকা। ইহাতে নানা বিধরক ৫০টি কবিতা আছে। পুস্তকখানি সুন্দর প্রকারে মুদ্রিত। কবিতাগুলির অনেক স্থলে পাণ্ডিত্য আছে। একটু যত্ননিবেশ-পূর্বক পাঠ করিলে পাঠক সাতিকা ইহার রস গ্রহণে সমর্থ হইবেন।

৬। ছায়া—ইংলণ্ডীয় রাজকবি টেনিসনের অনুকরণে কোন বঙ্গমহিলা কর্তৃক রচিত, মূল্য ২০ হই টাকা। এক জন বঙ্গনারী টেনিসনের ভাব গ্রহণ

করিয়া উই লভ্যবিক পুঁঠা পরিমিত সুলভ। পরিভ্রম সকল বোধ করিবেন তখিবরে
কবিতা: যে লিখিয়াছেন তাহা কম।

প্রশংসার বিষয় নহে। দেশিকা কবিতাগুলি
বুৎসরল ভাষায় লিখিবার চেষ্টা করিয়া-
ছেন, তাই সকলের কল ও শ্রদ্ধালাভিতোর
প্রতি তত দৃষ্টি রাখেন নাই বোধ হয়।
গাহা ওটক যে কোন কাব্য পাঠ করিতে
আরম্ভ করিলে মনুষ্য শেব করিতে মন
প্রলভ হয়। বসন্তের রাগী ও বর্ষারন্ত
প্রভৃতি কতকগুলি কবিতাও মনো বেল
লিপিনে পুণ্য আছে। পাঠকপাঠিকাগণ
এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যে

মনোহ নাই।

৭। আদর্শ কবিতা—শ্রীযোগীন্দ্র
নাথ বসু বি, এ, বিবচিত। যোগীন্দ্র বাবু
সাইকেল মধুসূদন চরিত, দামিয়েন চরিত,
এ কবিতাপ্রদত্ত প্রভৃতি গ্রন্থ প্রচার
করিয়া সুপেখক বলিয়া যশস্বী হইয়াছেন।
আদর্শ কবিতা পুস্তকে তেরটা সুন্দর
কবিতা আছে। সকল কবিতাই সরল,
সরস, লজ্জ ও সাধুভাবপূর্ণ। এখানি
বালকদিগের পাঠের একখানি সুন্দর
কবিতা পুস্তক হইয়াছে।

বামারচনা।

ললিতা। *

(১)

অগপুত্র দেপালচন্দ্র নামে এক ভদ্রলোক
গণ করিতেন। তাঁহার প্রবোধ ও সুযোগ
নামে দুইটা পুত্র ছিল এবং ললিতানারী
এক কন্যা ছিল। বাসাকালে ইহারা
না-কারা হয়। নেপালচন্দ্র পুনরায় বিবাহ
করেন। তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের গৌর
নাক্ত সীতা। সীতা এক অগ্রিম-বাদিনী
ছিলেন। কেহ তাঁহাকে ভাল বাসিত
না। বাপ দাদা তাঁহাকে ঘরের ভায়ে ভর
করিত। বলা বাতিল্য যে, প্রবোধ সুবোধ
এ ললিতা মাতার বিব-নয়নে পড়িয়া-
ছিলেন।

(২)

একদিন ললিতা প্রবোধকে বলিল
"দাদা, মা না থাকিলে ক্বি ছেলে মেরে
কেহই ভাল বাসে না। এই দেখ আমাদের
কি দশা!"

প্রবোধ। "তা হোক, তুই বিখ্যাত
কথার সমাজ করিস না। জেনে নাখিস,
তিনি ছাড়াই হোক আমাদের গুরু।

ললিতা। "তা ত তুমি পুর্বেই
বলিয়াছ; সেই ক্ষেত্রেই ত তাঁহাকে
ভক্তি করি, তাঁর কথা শুনি।"
এইরূপে তাই বোনে কথা হইল,
এমন সময়ে কণ্ঠ শ্রবণে তুলিয়া সীতা

* একটা বহুদরের ললিতার রচনা বলিয়া সাধকে পৃষ্ঠিত ও প্রকাশিত হইল।

ভাবিলেন “ও নলি—ও নলি, বলি দাড়া দিন কি বেড়াবি? আর ত কোন কাজ নাই, কেবল কাজের মধ্যে ছই—খাই আর শুই। ছই এই জন্ত আবার ছই চোখের বিষ হয়েছিল। সন্ধ্যাতে সন্ধ্যাতে তোকে একদিন একবারে ঘেরে ফেলে দিক, জানিস্।” অহা! সে বঙ্গ কণ্ঠের সুমিষ্ট স্বরটা শুনিয়া আশ্রয় পাইয়া গেল।

(৩)

আমোদ কুল হইতে আসিলে বলিতা ছুটিয়া যায়, কত আনন্দ করে, বাহা কিছু খাবার থাকে আসিয়া দেয়। কুলের কাপড়খানা কাঁচিয়া তুলিয়া রাখে। কিন্তু সীতা তাহা ভাল বাসিতেন না। “কি অজ্ঞান, গরু কি আর হাত পা নাই যে জল ছুঁ পৰ্যন্ত গয়ে নিয়ে দিতে হবে। ছেঁড়িকা খুণ হইতে আসিয়া যেন বাঁদগা হয়। ছুঁড়ার আবার আকলাপ বাঁদা দেখ! দাদা যেন আর কারো নেই, কেবল ওরি এক দাদা আছে।” বিমাতা এইরূপে হাল্কা গালি দিলেও ললিতা কথা বলিত না—সীরবে অবনতমুখে দাঁড়াইয়া ভয়ে কাঁপিতে থাকিত।

এক দিন সীতা এক দাসীকে অস্বাভাবিক করিয়াছিলেন। সেই দিন সীতা ললিতাকেও দণ্ডিত করিয়াছিলেন। এইরূপ মার পালি নিরন্তর হইত। সেই দিন দাসী ও ললিতা ছই জনের এইরূপে কথাবার্তা হইতেছিল। দাসী বলিল “মিদিমনি! ও সংঘাটের সেবা কর কেন? সে সে

এত বকে, তখালি অতি ভাল হাছরের মত তাঁর সঙ্গে কামরার কর, এত যে সীরে তবু উঃ শব্দ কর না। তুমি কোথাবার হাকা দেবে না?” ললিতা অতি বুদ্ধিমতী মেয়ে ছিল। সে বিরক্ত কইরা বলিল “সেবা করব না, আমি তাঁর মেয়ে হইব তাঁর সেবা করব না?” দাসী বলিল “মাত ছাই, না না আর দাসী? যার চোখের পালি হয়, তাকে আবার গরু বলে তাকি করিতে যাব। ঐ যে এক কাঁ আছে ‘ছোঁব করব মুড়াব মাথা তবু না ছাড়িব বড়াইয়ের কথা।’ তোমার তাই হয়েছ মিদিমনি!” ললিতা বলিল “দেখ, আমন তর কথা বলোনা। আজ হতে তুমি সাবধান হও। আমি কিন্তু যার নিকটে সব বলে দেব।” ব্যাংগা হইতে সীতা দাসী ও ললিতার কথা শুনিতেছিলেন।

(৪)

সীতা দাসীকে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়া ব্যক্তিগত বাহির করিয়া দিগেন। তার পর ললিতাকে বৃকে ধারণপূর্বক অশ্রুমোচন করিয়া বলিলেন “বাহা তোমার কথার আমার মন পরিবর্তন হইল। যথার্থই তুমি আমার কন্যা, আমি তোমার মা, আর তুমি আমাকে বাড়া শিকা দিলে এরূপ শিকা জীবনে আমি কাহার নিকটে পাই নাই।” সেই সময়ে অমোদ ও সুবোধ সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন সীতা ললিতাকে নানাইয়া অমোদ সুবোধ ছই তাহাকে ছই কোলে ধারণ করিলেন এবং বেহাষাশ্রিত অশ-

নলে হুই তাইয়ের বস্তক দিক করিতে
করিতে বলিলেন "বাঁমাঝে" কুদ্র বলিকা
ললিতা আমাকে বিশ্ব-প্রেম শিখাইয়া
দিরাছে। ললিতা আমার জ্ঞানচক্ৰ
কুটাইয়া দিয়াছে। অহা হইতে আমি
ভোমারের মাতা হইলাম।" এই বলিতে
বলিতে লীতা ললিতা সহ প্রবেশ
করুনোকে লইয়া নেপালভ্রমের দিকটে

গেলেন এবং কাদিতে কাদিতে বলিলেন
"কাদিম্! আমি আগে বুঝিতে পারি না
যে এই বলকবলিকা তিনটী আমার
এক জাণনার। জাণ আমি বুঝিতে
পারিলাম যে, ইহারা আমার পুত্র
কন্যা।" স্বামী পরম সন্তুষ্ট হইলেন, বলা
বাহুলা।

পুনর্জিতি।

রাণী।

বরষের নিত তুই,
কেনরে কিসের গায়ে,
বরষ ছাড়িয়া এলি
এ বর তুমির পরে।
শাখির আলর সে যে
জ্বলন পুণ্য তুমি;
সে হেন বরষ ছাড়ি,
কেনরে এখানে তুমি?
তালিত দিয়ার মোর
এখানেতে শাখিয়ারি
আমিলি কি রাশি, তুই
সে জ্বল জ্বল ছাড়ি?
আজি মেড় বর ধরে
আছি যে জীয়েতে মরে,
তাই কি এলি মা তুই
অভাগীয়ে বরা করে?
শুক কোল পুরাইতে
মুহাইতে কাঁথিঝল,
ইসর কি পাঠোলে
তোমায়ে এ মরীচল?
আমি কত দিন হতে

হিলাম উদাস জাণে
তুই সে আগলি মোরে
বরষা অমিয় বানে।
তত মকতুমে তুই
বারিকলা দিলি ঢেলে,
তুলিগাছি সে বাঁতনা
রাশি! তোরে পেয়ে কোলে।
এসেছি দি, তবে
বাসনে আমারে ছেড়ে,
বেনরে কাদিতে মোহে
হরনা কেমন করে।
চির হুখে থাক, লয়ে
ঈশ্বরের আশীর্বাদ;
হর না জীবনে বেন
কতু কোন পরমাদ।
আর তবে আর রাশি।
চুম খাই টাপ মুখে
হরর পীতল করি
তোমা বনে লয়ে মুকে।

শ্রীমতী নী—

উপহাস :-

আনিয়াছি বহুদূর হতে,
পুণিতে চরণ,
পোড়াকড় শুক ফুলদল;
করগো ওহণ ।
কলনার কুতূহ-কাননে
লম্বিয়া নিরন্ত,
নিরমল অগ্নিক কুতূহ
পুণিয়াছি কত ।
বকিত আশার লুপ্ত আশে ;—
কেমেছিল মনে,
কত দুল করিব চরণ
তব-কাননে ।
কিছু কোথা কুতূহ কোথা
রূপে সমুচ্চল ?

হাঃ আছে তাত বাসনীন
তব পরিমল ।
চারি দিক হতে আহরিয়া
বা কেন না আনি,
এহণের যোগ্য তাহা তব
নহে দেখি ! জানি ।
স্বপ্নের কীতি-ভুলে তাই
পুণিয়াছি হার ;
ফোটা ফোটা নিরাছি তাহার
শ্রোম-অঙ্গ-পার ।
এব বেশী কিছু নাহি দেখি ।
বিব বা কোমার ;
যা ছিল সকলি এই নিম্ন
এ কমল-পার ।
ঐশ্বর্যবান্য দেখী ।

দেব-সঙ্গিধানে ।

সহিতে পারি না কেন আর
কোথা আছি কত দূরে, এই দিকে এস
নহে,
উষক বেমেছি দেখে সন্দের হার । ১
পাপপঙ্কে কর্ণযিত যদিও এ স্থান
চরিতাম গলাবলে, ধোত করি কুতূহলে,
পবিত্র ঐশ্বর্য কত করিব পরণে । ২
সর্বদা হতেছে স্বপ্ন স্বপ্ন আমার

বিদ্যম বিবহানলে দিবা নিশি মরি
অগ্নে,
সর্বদা গুরুদ্বিত ভব-পারাবার ।
সহিতে পারি না কেন আর
ওহে স্বপ্নকাল আর খেঁকনা গোপনে ;
স্বপ্নে উদয় হরে, পাপ-ভন বিনাশিত
লভ দেখে পানিনীরে তব সঙ্গিধানে ।
ঐশ্বর্যবান ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

P 304
9

272

BAMABODHINI PATRICA.

"কল্যাণের" মাসিকীয়া শিক্ষণীয়তাব্যবসায়

বঙ্গদেশে পালন করিবেন ও বস্তুর সহিত শিক্ষা দিবেন ।

ক্রীতমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ কর্তৃক প্রবর্তিত ও সম্পাদিত ।

৫৮ বর্ষ ।

৪২৪-২৬ সংখ্যা ।

জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, ১৩০৭- জুন, জুলাই ১৯০০ ।

২য় কল্প ।

১ম ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মহারাজার জন্মোৎসব—মহারাজার ৮১ বার্ষিক জন্মোৎসবের অব্যবহিত পূর্বেই মেক্সিকো বন্দীনিগের মুক্তি এবং পুরায় যুদ্ধের অবসানোত্তর স্তবনা হইয়াছে। ইহাতে এতদূর উৎসবের বিশেষ ঘটনা হইয়াছে। ইংলণ্ডে একদিন পূর্বে অর্থাৎ ২৩শে মে মহারাজার ইচ্ছামুসারেই উৎসব হয়। এবার উপনিষদ বিতরণও অধিক হইয়াছে। মহারাজার দীর্ঘজীবনী হউন।

বুয়ার যুদ্ধ—ইংলণ্ড পক্ষেও ফ্রান্সের পক্ষ ও বুয়ার পক্ষের পরাজয় হইতেছে। যেকোন স্তবনা যার স্পেনিডেন্ট ফুয়ার লুকারিত, অস্ত্রেজ ফ্রিটেট ইংলণ্ডে সাহায্য। হুজ হইয়াছে, ট্রান্সভালও হুজ হইতে বলিয়াছে। ত্রিটিব মিষ্টের সম্মুখে পুত্র জীব বুয়ার বে ৮ মাসাবধি যুদ্ধিয়াছে, ইহাই ভারতের পক্ষে প্রাথমিক।

লেডী কুর্জনের ভারতগতিবিধিতা—লেডী কুর্জন চর্চিককণ্ডে নিজে টাকা দিয়া নিশ্চিত হইয়া নাই, তাঁহার জন্মস্থান চিকাগোতে এইরূপ পত্র লিখিয়াছেন :—
"ভীষণ ভারতগতিবিধি চিকাগোবাসী যে কেহ গাফা লিখ সাহায্য দান করিবেন, তাহাতে আমার স্বামী এবং আমি নিরতিশয় আনন্দলাভ করিব। গবর্ণমেন্টে গায় দেড়কোটি লোককে সাহায্য দিতেছেন, এখনও বিপন্ন চরমসীমার উপস্থিত হয় নাই। দাতব্যের প্রত্যেক টাকা প্রকৃত চর্চিক পীড়িতের সাহায্যে ব্যয়িত হইবে, তাহাও আমরা দাবী।"

এইরূপ সমসীই পত্রের প্রকৃত সহ-ধর্মদী ও সহকর্মী। লর্ড কুর্জন ভারত চর্চিকের সাহায্যার্থে যেমন আগন্তে নগরবাদীনিগের সহায়তা চাহিয়াছেন,

লেভী কুর্জনস সেইজন। যমদীপ্ত
দম্পতীকে সুখে রাখুন।

সত্যি কথা যেখানেই ভাবনামানী
নাশি ইত্যাদি বসবসের একটা জলগ্র
বাগিকা গৃহে একাবিনী ছিল, বাহ
বেকার নামক এক ছদ্মস্ত্রী প্রতিবেশী
জাহাজে আক্রমণ করিতে আসিতে গে
অস্ত্র-রকার জন্য উপায় না পাওয়া
জাহাজে তাহাকে বধ করে। এই
কোঠের খিচায়ে বাগিকা বেকজর খালাস
হইয়াছে। এই সত্যি নাশির পুত্রবরের
অজ্ঞ চাপ: সংগ্রহ হইতেছে দেখিয়া আমরা
স্বধী হইলাম।

খোর দাখানল—আমেরিকায় মিচি-
গান অরণ্যে অর্থাৎ উৎপন্ন হইয়া ৫০ মাইল
পৰ্য্যন্ত বন দগ্ধ করিয়াছে, অনেক প্রাচীন
বৃক্ষও ভস্মসাৎ হইয়াছে।

সুপ্রাধান্যমিতারণী সভা--লণ্ডনে
এই সভার সাংসদগণ জীবিতেনে বাণী
বর কানন উইলবারফোর্স এক চমৎকার
বক্তৃতা করিয়াছেন। ইংলণ্ডের অনেক
সম্রাট দলের মেরে এই সভার সভা
সমাপ্তী বিবি ইলিয়ট ইয়র্ক লর্ড রথ-
চাইল্ডের আখ্যায়ী।

উদ্ভিদ-ভোজীদিগের সম্মিলন—
পারিস সোসাইটী উপলক্ষে গত ২১, ২২ ও
২৩শে মে নিরাগিষ-ভোজীদিগের সম্মিলন
সভা হয়। স্টেট ব্রিটেন, কম্বিয়া, ইলাড,
অস্ট্রেলিয়া, আমেরিকা ও ভারতবর্ষ প্রভৃতি
স্থান হইতে প্রতিনিধি সম্মান উপস্থিত
হইরাছিলেন।

রমা। সাইয়ের কার্য—উঁকার স্থাপিত
পুল; বিদ্যালয়ে ৩০ টি বিধবা এবং কের-
ণীর কার্যক্ষেত্রে ২৮০ টি বিধবা ও কেরণ
এবং ১৬০ টি প্রতিভা রমণী শিক্ষাপাঠ ও
কাপো পরিবেষ্টিত। কার্ণালগের রক্ষণ, বহু
দ্রোতকরণ, ডাউন বকুই ভাঙ্গা, সেলাই,
চুনি, মাখন, স্নাত, চৈতন্য প্রস্তুত সাহিত্য
কার্যে শিখান চলেছে।

নিলাতে সংবাদপত্র—“ডেলি এক্স-
প্রেস” নামে আধিপত্যি মুল্যে কাগজ যে
দিন সপ্তম বাহির হয়, সেই দিনেই তাহার
কাঙ্ক্ষিত ১৫ লক্ষ হটমার্কে!

ভারত-হুজিৎ - হুজিৎকণ্ডের লাহায়ে
 দায় ৩০ লক্ষ লোক পণ্ডিতেছে। পুণ্ডিৎ
 লাহায়ে সকল লতা বেশ হুজিৎ অর্থাদিৎ
 লাহায়ে লাহায়ে

প্রাথমিকের আয়—ইউরোপের বিখ্যাত
প্রাথমিক সত্যবাদী ব্যক্তি গুলি বারমাসে
সর্বমুদ্র ১০ লক্ষ ২০ হাজার টাকা উপার্জন
করিয়াছেন। আমাদের বড়লোকের বার্ষিক
বেতন ২০-৩০ লক্ষ টাকা মাত্র।

বিদ্যাবিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল—
এ বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষার ৬০০১
জনের মধ্যে ১২২২টী এবং এফ এ পরী
ক্ষার ৩৭১০ জনের মধ্যে ১০২২টী উত্তীর্ণ
হইয়াছে। পরীক্ষোত্তীর্ণ ষালিকানেন্দ
বিবরণ নিম্নে দেওয়া গেল। বি এ পরী
ক্ষার উত্তীর্ণ পিলিগ্রাম পালিত গৃহে
শিক্ষা করিয়া ছই বিষয়ে জ্ঞানর গভীক্ষার
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ইহা কম গৌরবে
কথা নহে। কুমারী স্রবমা ভট্টাচার্য্য ও

উবা দোখ বাক্রমে ২৫ ও ২৬ টাকার
১ম ও ২য় শ্রেণীর নিম্নার ছাত্রাবৃত্তি
পাইয়াছেন :-

বি এ পরীক্ষা ।

জিলাদাস শালিত ১ম বিভাগে ১ম বিভাগে
(প্রাইমারী) ২য় " " ইংরাজী

এক এ পরীক্ষা ।

- ১। মল্লিকার ১ম বিভাগে ।
- ২। উদাশী ২য় বিভাগে প্রাইমারী কলেজ
- ৩। জলদাসী বহু " " " " " "
- ৪। মণালি বহু " " " " " "
- ৫। হুমায় কট্টাচাৰ্য্য " " " " " "
- ৬। বনকমলারী চৌধুরী " " " " " "
- ৭। কুমারী মিঃ " " " " " "
- ৮। মণিকান্ত বেন " " " " " "
- ৯। প্রমীলাবালা " " " " " "
- ১০। কামিনী বহু " " " " " "
- ১১। মণিকান্তী দাস " " " " " "
- ১২। শরৎকুমারী মিত্র " " " " " "

প্রবেশিকা পরীক্ষা ।

- ১। কনকতা দে ১ম বিভাগে বেন কল ।
- ২। জোহন কলিল " " " " " " " "
- ৩। ফকির একেলীন " " " " " " " "
- ৪। এক জাকিল " " " " " " " "
- ৫। এক, মি, ইমবেল " " " " " " " "
- ৬। মতি মণ্ডি ই কলিল " " " " " " " "
- ৭। মে সাল " " " " " " " "
- ৮। সি মেরী " " " " " " " "
- ৯। হুমায় মিত্র " " " " " " " "

- ১০। হুমায় মিত্র ২য় বিভাগে বেন কল ।
- ১১। দীপাবতী গালচৌধুরী " " " " " "
- ১২। জহান কট্টাচাৰ্য্য " " " " " "
- ১৩। চানবালা বিদ্যাপী " " " " " "
- ১৪। বিদ্যা বালা বহু " " " " " "
- ১৫। মেরী মন " " " " " "
- ১৬। ডেবন কলী " " " " " "
- ১৭। উদাস বাতী " " " " " "
- ১৮। কামিনী জালিল " " " " " "
- ১৯। কে জালিল " " " " " "
- ২০। বিদ্যাপী " " " " " "
- ২১। প্রবাল্য বিদ্যাল " " " " " "
- ২২। শিলী " " " " " "
- ২৩। মতাবতী দালা " " " " " "
- ২৪। কাকনসতা চৌধুরী " " " " " "
- ২৫। এক মেটাল " " " " " "
- ২৬। সি কট্টাবাস " " " " " "
- ২৭। ক এলিয়ারী " " " " " "
- ২৮। এক এলিল " " " " " "
- ২৯। চানবালা " " " " " "
- ৩০। হুমায় বহু " " " " " "
- ৩১। কুমারী মিত্র ৩য় বিভাগে ইডেন কল ।
- ৩২। জহান দে " " " " " "
- ৩৩। গালিল " " " " " "
- ৩৪। এক জাকিল " " " " " "
- ৩৫। মিত্রাবতী দে " " " " " "
- ৩৬। মটাল বহু " " " " " "
- ৩৭। কাকনসতা মেরী " " " " " "
- ৩৮। এক এলদী " " " " " "
- ৩৯। মটাল " " " " " "

নিম্নলিখিত ছাত্রাবৃত্তি জালিল ছাত্রাবৃত্তি পাইয়াছেন :-

হুমায় মিত্র	ফাইট চর্চ কলেজ	১ম শ্রেণি	২৫
বনকতা দে	বেন ক. কল	২য় " "	১৬
জোহন কলিল	জোহন কল	৩য় " "	১৭

ধন ।

বিনিময়ের উপযোগী পদার্থ থাকেই ধন কহে । যে দ্রব্য কোনও প্রযোজনে লাগে না, তাহার বিনিময়ে কেহ কিছু দিতে রাজী হয় না । জল একটা প্রয়োজনীয় পদার্থ, তথাপি উহা পাইবার জন্য সচরাচর লোক বিশেষ চেষ্টা করে না, কারণ উহা সহজেই পাওয়া যায় । কিন্তু যেখানে জল ভাটুশ সুলভ নহে, সেখানে জলের মূল্য আছে । সেখানে লোক জল লইয়া তৎপরিবর্তে কিছু দিয়া থাকে, সুতরাং জল তখন ধনশ্রেণীতে পরিগণিত । কলিকাতা নগরীতে জল অনায়াসে পাইবার উপায় নাই । জলের কল আনয়ন করিবার পূর্বে এই নগরের অধিবাসিগণ জাহী-দিগকে পরসী দিয়া তপসী (গঙ্গা) নদী হইতে জল আনয়ন করিয়া বাহ্যর করিতেন, এখনও কেহ কেহ ওরূপ করিয়া থাকেন । কিন্তু বর্তমান সময়ে অধিকাংশ অধিবাসীই জলের কল দিয়া কল হইতে জল গ্রহণ করিয়া ব্যবহার করেন । সুতরাং কলিকাতার জলের মূল্য আছে । ভারীকে যে পরসী দেওয়া হয়, কিংবা জলের কল স্বরূপ যাহা প্রস্তুত হইয়া থাকে, তাহাই জলের মূল্য । সুতরাং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে একই জিনিষ এক স্থানে ধন ও অপর স্থানে ধন নহে । এইরূপ একই জিনিষ এক সময়ে ধনশ্রেণীভুক্ত হইতেছে, অন্য সময়ে সচল হইতেছে না । আশ

একটা জিনিষের উপর বেশ কত সকল লোকেই চোখ পড়িল, সকলেই উহা পাইবার জন্য ব্যগ্র, সুতরাং আশি উঠিতে ধন বলিয়া পরিগণিত করা গাঠিতে পারে, কিন্তু কাল আবার রুচি পরিবর্তিত হইয়া গেল, আর কেহই বিনিময়ে ঐ জিনিষ লইতে ইচ্ছা করে না ; কাজে কাজেই উহা সহজ প্রাপ্য মাটির মত সুলভ হইয়া পড়িল । বিলাস-কামিনী প্রবণ জাতীয় লোক এইরূপ বিপর্যয় ঘটায় থাকে । যেরূপ সহজ প্রাপ্য জিনিষ প্রয়োজনীয় হইলেও তাহার বিনিময়ে কেহ কিছু দিতে চাহে না ; সেইরূপ কোন সুপ্রাপ্য জিনিষ অপ্রয়োজনীয় হইলেও কেহ উহা পরিবর্তে কিছু দিতে ইচ্ছুক হয় না । পর্বত পাহাড় এইরূপ অনেক জিনিষ আছে, যাহা আমাদের কোনও ব্যবহারে আইদে না । যদি কোন নির্কোণ ব্যক্তি সেট দুর্গম স্থানে বসিয়া উন্নত কোন জিনিষ সংগ্রহ করিয়া আনয়ন করে, তবে তাহার কেবল পরিচয় মাত্রই মূল্য হয়, সে ঐ জিনিষ বিনিময় করিতে অস্বীকারী হইলেও কিছু পাইতে পারে না । আমরা এ পর্যন্ত যাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহা যাহা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে ধন যাহা হই নিমিত্ত শক্তি দুইটা কারণে হয়, প্রথম মনুষ্যের প্রয়োজনীয়তা, দ্বিতীয় পদার্থের সুপ্রাপ্যতা হেতু । আমি যাহা

পাইতে ইচ্ছা করি, অগতঃ সহজে পাউতে পারি না, তথা পাইবার চেষ্টা কোন বিশেষ বিনিময় করি। সচরাচর লোকের মুক্তাকেই ধন বলিয়া গিয়া থাকে। উহা একটা ভুল। বর্তমান সময়ে শুদ্ধপ্ৰাণি আন্তর্জাতিক নহে, কারণ আমরা সাধারণতঃ ধন শব্দ মুক্তাকেই আশ্রয় করিয়া থাকি। প্রামাণ্য নহী, তাহার অর্থ এই যে তিনি অনেক টংকার অধিকারী। সাম্প্রতিক পক্ষে মুক্তা ধন নহে। মুক্তা বাণিজ্য হইবার অনেক পূর্বে বহুখাগল নিজ নিজ জাতাবদ্ধ করিয়া প্রকৃতনামা বিশেষ সংগ্রহ বা গচ্ছিত করিয়া বিনিময় করিত। এই জন্ত গোম্বল, গোল একটা ধন। ভূমি, পশু, অল্পপত্র লোকজনও ধন। মুক্তা দ্বারা দুইটা প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া থাকে, প্রথমতঃ উহা ধনের বিনিময় শক্তির পরিমাপক অর্থাৎ মাণ কাটির দ্বারা ধনের পরিমাণ করিয়া দেয়। দ্বিতীয়তঃ ইহা বিনিময়ের মৌল্যমাপক অর্থাৎ ইহা দ্বারা সহজে প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায়। বিনিময় শক্তির পরিমাপক মুক্তাকে ধন বলা যেরূপ সঙ্গত, কাপড়ের পরিমাপক "গজ"কে কাপড় বলাও সেইরূপ সঙ্গত। মুক্তা বহুমূল্য দাতুনির্গিত বলিয়া যদি কেহ উহাকেই ধন বলিয়া স্থির করেন, তবে তাহারও বিষয় স্রাস্তিতে পড়িত হইয়া থাকেন। কারণ এমন অনেক দেশ আছে যেখানে মুক্তা বহুমূল্য দাতুনির্গিত নহে। চীন দেশের লোকেরা চায় চাকি

মুদ্রাক্ষে ব্যবহার করে। আফ্রিকায় অনেক স্থানে এমন কি আয়াদের ভেদেও কতি মুদ্রার কার্য্য করিয়া থাকে। সুতরাং মুদ্রাই ধন উহা কোন জনেরই সীকার করা বাইতে পারে না।

শেষ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে মানুষ কখনও ধনরূপে পরিণত হইতে পারে কি না? এখন মানুষের নিমিত্ত কোন পদার্থ পাওয়া যায়, তখন মানুষকে ধন বলা হইতে পারে। দাস দাসদাসী বাজিগলে মাসদিককে বণোপসক্ত স্থানে লইয়া যাওয়া বিনিময় করিয়া থাকে। বাহিয়া এই সকল হস্তত্যাগ করাকার পণ্যদ্রব্যকে ক্রয় করে, তাহারা অর্থ বিনিময় পদ্ধতি মত উহাদিগকে ব্যবহার করিয়া থাকে, এবং উচ্ছা করিলে বাজিগলে পুনর্বার অস্ত্রায় ধনের মত বিনিময় করিতে পারে। যে দেশে কতক বিক্রয়ের পণ্য গচ্ছিত, সেট দেশের কোনও পাঠক পাঠিকা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, অবিবাহিতা কতক তাহার দিগ্বন কি না? অবজ্ঞা পিতা যখন কলার বিনিময়ে কিছু প্রেরণ করিয়া থাকেন, তখন কতক তাহার ধন সন্দেহ নাই। কিন্তু বিবাহের পর বালিকা যখন জেতার ধর্মপত্নী হইল, তখন অস্ত্রায় ধনের মত সে স্ত্রী দ্বারা যথেষ্ট ব্যবহার করাষ্টরা লইতে পারে না। সুতরাং তখন উহা স্বামীর ধন নহে।

ভূমি, পরিশ্রম এবং মূলধন এই তিনটা বর্ক প্রকার ধনোৎপাদনের জন্ত প্রয়োজনীয়। সাধারণতঃ সবচেই হউক কিংবা

পুত্রোক্ষেই উৎকৃষ্ট, তুমি ধনোৎপাদনেও
একতর কারণ, ইহা কেহ অস্বীকার
করিতে পারে না। আহা! মাংস কিংবা
মহত, রেশমী কিংবা পল্লী কাপড় প্রভৃতি
ধনের তুমিও সহিত কোনও সংকল্প নাই,
হস্ত কেহ কেহ টেপ্পল মনে করিতে
পারেন। সুতরাং একটু চিন্তা করিলেই
এই প্রশ্ন দূর হইতে পারে। "উদ্ভিদ

অগণ ব্যাঃ মানব জগতের কি কি
প্রয়োজন সিদ্ধ হয়" বামাবোধিনীতে
প্রকাশিত এই পুরাতন প্রশ্নকে এই সংকেত
বিধর এক সময় বিশেষরূপে আলোচিত
হইয়াছিল। স্থল পক্ষে তুমি না থাকিলে
কোন প্রকার ধন সৃষ্টিই সম্ভবপর নহে,
সুতরাং তুমি সকল ধনের আকর।

(ক্রমশঃ) ।

মহামূৰ্খ মহাপণ্ডিত ।

আমাদের দেশে মহাকবি কালিদাসের
কথা সকলেই জানেন। তিনি এত গভীর
মুগ্ধ ছিলেন যে, যে ভালে বলিয়াছিলেন
তাঁহারি গোড়া কাটিতেছিলেন। পরে
তিনি পণ্ডিতা তাঁর নিকট লিখিত ও
অপমানিত হইয়া সব্বশতী দেবীর সাধনা
করিয়া তাঁহার বরণস্ত্র হন এবং মহাপণ্ডিত
বলিয়া ভগবৎ পাত্রিলাভ করেন। এই-
রূপ আরও অনেক কল্পবিখ্যাত মহা-
পণ্ডিতের প্রথম অবতার মহামূৰ্খ থাকিবার
কথা শুনা যায়। ইহা আলোচনা করা
ভাল; কারণ ইহা দ্বারা বুঝা যায় যে,
সামান্যেই সিদ্ধি লাভ হয়। কে বলিতে
পারে এখন যে সকল ব্যক্তি অতি সমাজ,
তাঁহারা ভালে মহৎ হইতে পারিবে না ?

(১) অধিতীর মহাপণ্ডিত নার কাইলাক
নিউটনে বাল্যকালে যখন পাঠশালায়
পড়িতেন, তখন তিনি তাঁহার শ্রেণীর
প্রায় দুর্ভাগ্যের থাকিতেন।

(২) ডাক্তার চার্লস বার্নার্ডান ও ধর্মোপ-
দেশ প্রদান কর্ত্ত ভূমণ-বিখ্যাত। তিনিও
বাল্যকালে যখন গ্রামা পাঠশালায় পড়ি-
তেন, তখন শিক্ষক তাঁহাকে "নিরেট
মূৰ্খ" বলিয়া ডাড়াইয়া দেন, এবং বলেন
"ইহার বিদ্যা শিক্ষার কোন আশা
নাই।"

(৩) এডাম স্মিথ বেনডিক্ট সম্প্রদায়ের
একজন সুবিখ্যাত আচার্য্য, তাঁহার বাল্য-
কালে তাঁহার দিতা বলিয়াছিলেন "এটা
পাখুরে বোকা।"

(৪) নার ডেভিড উইলকী কত গভীর
বিখ্যাত লোক ছিলেন। তিনি বাল্য-
কালে বড়ই অলস ও চকল ছিলেন। তিনি
আপনি বলিয়াছেন তিনি পড়িতে বসিলে
আঁখি কাটিতেন এবং বানান করিতে
বসিলে ছবি চিত্র করিতেন।

(৫) নার রবার্টসন বড় এডিনবরা
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে তাঁহার

প্রাচীনার্থে খোঁজা পরিচর্যই দিতে পারেন নাই। অধ্যাপক ভালজেলের ছাত্রমিণের মধ্যে তাঁহার মত প্রসিদ্ধি লাভ করিতে কেহই পারেন নাই। সেই অধ্যাপক বলিতেন “এ ছোকরা সুখ এবং চিরকালই সুখ থাকিবে।”

(৩) অসাধারণ বিদ্যা বুদ্ধি সম্পন্ন চার্লস ডাবুটইন আত্ম জীবনীতে লিখিয়াছেন;— তাঁহার সকল শিক্ষক একবাক্যে বলিয়াছেন যে সুলের চতুঃ প্রান্তরের মধ্যে এমন নির্জ্ঞেহ বালক আর আসে নাই। তিনি পাঠ পুস্তকে মনোনিবেশ করিতেন না। যখন যে বিষয় ভাল লাগিত, তাহাতেই মন দিতা শিক্ষকমিণের বিরক্তি উৎপাদন করিতেন।

(৭) রবার্ট চেম্বার্সের নাম ইংরাজী ভাষা মাতেই জানেন। তিনি ইংরাজী সাহিত্য সুলভ মূল্যে প্রচার করিবার পথ-প্রদর্শক। তিনি ছয় সপ্তাহ লিটল নগরের মিশন স্কুলের এক ঘোঁকানে কার্য্য করিয়াছিলেন, পরে তথা হইতে ত্যাগিত হন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, আর কোন দোষে তাঁহার কর্তব্য যায় নাই, তাঁহার মনিব

বলিয়াছিলেন যে লোকটা বড়ই নির্জ্ঞেহ, ইহার দ্বারা আমার কোন কাজ হইবে না।

(৮) হেনরি ওয়ার্ড বিচারের চণ্ডিকা-বাহক লিখিয়াছেন;—“বিচার বাল্য কালে বড়ই নির্জ্ঞেহ ছিলেন। বিবাহের পরিবারের সকল বালককেই শ্রম নিমগ্ন প্রস্তোত্ব সুখ করিতে হইত। তিনি কিছুতেই তাঁহা অত্যাশ করিতে পারিতেন না।

(৯) নিপাত অভিনেতা ডামিস জে মাথুন আপনায় জীবনের কথা লিপিতে লিপিতে লিখিয়াছেন “বালক টেমারের কুলে পাঠের সময় আমি নির্জ্ঞেহ ছিলাম, এ সত্য গোপন করিবারে ঘোঁ নাই।”

(১০) ডাক্তার মাসুয়েল আইলস্ লিখিয়াছেন যে বিখ্যাত গির্জাটেকরী একজি মুর কুলে নির্জ্ঞেহ বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি পাঠ অপেক্ষা প্রাণে মাতিয়া মনে করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার শিক্ষক কিম্বার সাহেব বলিয়াছেন কথারলান্ত হইতে অনেক নিরেট বোকা আসিয়াছে, কিন্তু মুর ভাষামিণের সর্বশ্রেষ্ঠ।

চঃমাধা ঘাট, সদিনাতে লিখ হয।

শ্রীনরসি ভক্তের জীবনচরিত। •

ফুলগড় নামক গ্রামে নরসি নামে এক বাকি বাস করিতেন। তিনি সাংসারিক

কার্য্যে গিঠাঙ্গ অপটু ছিলেন। তাঁহাকে অর্থোপার্জনে অকম দেখিয়া তাঁহার

• বঙ্গীয় পণ্ডিত বিজ্ঞানক গোবিন্দী মহাপ্রের লিপিত এই জীবনচরিত এবং আশাষটী উপাখ্যানের বিবরণ বামাবোধিনীতে এতদিন হাপা হয নাই, এগম প্রকাশিত হইল। বা, বে, সা।

কোঠ ভাঙা সৰ্কাৰ অপমান করিছেন।
নরসি এতদিন তুর্কার হইয়া জাতুগায়ী
নিমট ভাঙাচাঙেন। নরসি জাতুগায়ী
নিকট যুগত কিলেন, তিনি নরসিকে
দেখিয়া ক্রোধে অগ্নি বলিলেন, “এক
কড়ার যোগ্যতা নাট—কেবল অভিজিৎ
জার যত বসন্ত বসিয়া ধাইতে পার।”
একজন অনেক কুবচন বলিয়া গৃহ হইতে
বহির করিয়া দিলেন, কলমান করিলেন না।
জাতুগায়ীর অপমান-বা কানবদীর কীধনে
হিংস্র উপস্থিত হইল। তিনি প্রাণ
ভাণ করিবেন বলিয়া গভীর অরণ্যে
প্রবেশ করিলেন। মনে করিলেন বাগ
আমিরা এখনই প্রাণ করিবে। অমনা-
মণে বহুদূর প্রবেশ করিয়া একটা শিব-
মন্দির দর্শন করিলেন। দুই মন্দিরে সাত
দিন পড়িয়া রহিলেন। কদমিত আছে
যোগি-বেশ দারী এক মহাপুরুষ নরসির
প্রতি স্নেহসম্বন্ধ হইয়া বলিলেন, “নরসি! তুমি
আমার নিকট বর প্রার্থনা কর।” নরসি
দুঃখবৎ প্রণাম করিয়া বলিলেন, আমি কি
যে প্রার্থনা করিব, কিছুই বুঝিতে পারি
না, দাড়া ভাল হয় তাহাই আমাকে দান
করুন। যোগিও মনে মনে চিন্তা করিয়া
দেখিলেন যে, তত্বেই উত্তম বস্তু, তত্বে
অপেক্ষা উত্তম আর কিছুই নাই। ইহা
হির করিয়া “তত্বেই উত্তম” বলিয়া নরসিকে
আশীর্বাদ করিলেন। মহাপুরুষের কৃপার
নরসির কপরে তত্বেই সফল হইল। নরসি
অকৃতজ্ঞতায়ে প্রমত্ত হইয়া বৃদ্ধাবনে গমন
করিলেন। সেখানে গিয়া “হা কৃষ্ণ! হা

প্রাণকর!” এই বলিয়া উত্তমঃস্বয়ে মেলন
করিতে করিতে বন উপবন অবেশ
করিতে লাগিলেন। হঠাৎ ইট দেবতার
দর্শন পাইলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ দেখিতে
দেখিতে তিনি খাঁহাকে দেখিতেছিলেন,
আর দেখিতে পাইলেন না। কৃপণের
বহু কে চুরি করিয়া লইল। নরসি
চাণ্ডিক পুত্র দেখিয়া হায়াকাং করিয়া
মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। কিছু দিন বৃদ্ধা-
বনে অবস্থিতি করিয়া অন্তঃপ্রাণমন
করিলেন। দে অপরূপ রূপ দেখিয়াছিলেন,
দেবা নিশি সেই মূর্তি ধ্যান করিতে লাগি-
লেন। প্রায়ের লোকেরা নরসিকে উদ্ভাস
নরসি উপহাস করিতে লাগিল। এক
সময়ে একজন বৈষ্ণব বারকা ভীষণদর্শনে
গমন করিতে করিতে জ্বলন্তে উপস্থিত
হইয়া হস্তি করিতে গেলেন। মহাজনেরা
কেহই হস্তি করিল না। একজন মহাজন
উপহাস করিয়া বলিল, এই মরসি ভক্তের
নিকট বাক, সে হস্তি করিবে। উহার
বৈষ্ণব ঐ কথা সত্য বিশ্বাস করিয়া নরসির
নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “মহাপর,
আমার নিকট একশত টকা লইয়া দ্বারকা
মোকাবে একখানি হস্তি করিয়া দিও।”
নরসি বলিলেন, “ভাল, ভাল আমাকে শত
টকা দাও, আমি তোমাকে সহস্র টকার
হস্তি লিখিয়া দিতেছি।” বারকা খামে
জামল সাহা মইমে এক ব্যক্তির নামে হস্তি
লিখিয়া দিলেন, আর বলিলেন “জামল
সাহাবও সজ্ঞান, তাঁহার হস্তি সর্ব দেশেই
প্রচলিত হয়। বাইবানার হস্তির টকা

প্রায় হইবে।" উদার বৈষ্ণব নরসির কথায় মুচ বিধাস করিয়া হারকাধ গমন করিলেন। কিছুদিন পরে হারকার উপস্থিত হইয়া প্রায়শ সাধারণ অধঃপথে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার হারে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কোম স্থানে প্রায়শ সাধারণ অধঃপদান পাইলেন না। বৈষ্ণব নিত্যত হস্তাশ হইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় এক ব্যক্তি এক বলিয়া টাকা বন্ধ করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিল, "জুনাকড়ের নরসি আমার নামে হারকার টাকার কড়ি করিয়া বরাতি চিঠি লিখিয়াছে, তুমি কি সেই ব্যক্তি? বৈষ্ণব বলিলেন, সাহায্যী। আমিই সেই ব্যক্তি। হারকার আদিয়া অধঃপদান করিয়া কোন স্থানে আপনাকে না পাইয়া নিত্যত চিরিত হইয়াছিলাম। কক্ষের কপার আগনি বহা আমার নিকট উপস্থিত হইয়া চিন্তা দূর করিলেন। আপনার নামই কি প্রায়শ সাধারণ?" তিনি কহিলেন, "হ্যাঁ হ্যাঁ, আমাকেই লোকে বিশেষতঃ নরসি এই নামে ডাকিয়া থাকে।" তখন বৈষ্ণব কড়ি দিয়া সহস্র মুদ্রা গণিয়া লইলেন। পরল বৈষ্ণব এ ব্যাপারের গুঢ় সর্গ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

নরসির জীবনে আর একটি চমৎকার ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। নরসির দুইটা কস্তা ছিল। বোড়া কস্তা বিধবা বহরা ছিলেন; তাহার একটি মাত্র পুত্রসন্তান। তাহার ইচ্ছা হইল যে পুত্রের বিবাহ দেন। এই ইচ্ছা পিতাকে জানাইলে, নরসি বলিলেন, "দিন অগতির কস্তা, তিনি বিশ্বের

বিবাহা, তিনি তাহার বিধান করিবেন, আমার মাথা কি যে ভোমান পুত্রের বিবাহ দি।" ইহা শ্রবণ করিয়া কস্তা নিজেই উজোগী হইয়া পাত্রী হির করিবার পত্র খটক প্রেরণ করিলেন। খটক নানা তান ভ্রমণ পূর্বক একটি পাত্রী স্থিত করিয়া আসিল। পাত্রের মতা পাত্রী মনোমগন পূর্বক মন্থ করিয়া লয় স্থির করিল। বস্ত্রাকর্ষণে জুনাকড় আদিয়া অবগত হইলেন যে, নরসি অত্যন্ত কামাল কোন বিদ্যা কণ্ট করে না, কেবল কহতাল বাজাইয়া তখন সাধন করে; তাহার আর গম্ভীর নাই। কস্তাকর্ষণে কস্তার ভাবি হুগে চিন্তা করিয়া আন্তরিক করিতে লাগিলেন। পূর্বের ঘটকের কথায় বিধাস করিয়া কস্তা স্থির করিয়াছেন, সুতরাং মন্থ ভ্রম করিতে পারিলেন না। বিবাহের দুই এক দিন থাকিতে নরসির কস্তা পিতাকে আদিয়া বলিলেন, "পিতা! আর বিদ্য নাই, দিনাহের দিন নিকটবর্তী।" এমন উজোগ না করিলে বিবাহ কিভাবে হইবে? নরসি বলিলেন, "যাহার ভাত তিনিই বিবাহ দিবেন, আমি কি করিতে পারি।" ইহা শ্রবণ করিয়া নরসির তনয়া অত্যন্ত চম্পিত হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। বিবাহের দিন মহাগত হইল। নরসি মনের আগলে স্নায় ইষ্ট দেহতার তখন করিতেছেন, এমন সময় কোথা হইতে নানা প্রকার ভাবাদি আসিতে লাগিল, এতক্ষণে বিবাহকার্য্য অতি সুচারুরূপে নির্বাহিত হইল।

জীবনে মন্থ লাভ হইলে তাহা যে

কিছুনে স্বপ্না করিতে হয়, নরদির জীবন
ভাটার স্বপ্নের পৃষ্ঠায়। নরদির জীবনে বে
সকল আনন্দিক কার্য আছে, তবে।
অতিরিক্ত বর্ণনা হইলেও নরদির নিজের
অতি লক্ষ্যসমীপ। অতিরিক্ত সমুদ্রতীর বাহার

সুন্দর সুকোমল হয়, তিনি আর অল্প কথা
ভালবাসেন না। জগৎবাসের নাম গানই
তাহার একমাত্র তৃপ্তির স্থান। তিনি ইহ-
লোকে জীবন্ত হইয়া নিতের অবস্থিতি
করেন। স্বপ্ন দেখে জীবন।

আশাবতীর উপাখ্যান।

(২৭৩ সংখ্যা-১২০ পৃষ্ঠার পর)।

মা জী : তোমার কি বোগ সাধনে
বিশ্বাস হইয়াছে ?

আশাবতী : হাঁ মা, আপনার তপস্বীর
তাই। হইয়াছে। তবে সকল সময় মন
ঠিক করিতে পারি না এই দ্রব্য।

মা জী : সকলই নষ্টই নষ্টই হইয়া
পাকে, কিছুই একদিনে হয় না।

আশাবতী : আপনার আজ্ঞামের পশ্চিম
দিকে একজন বাঙ্গালী গাধাকে দেখিলাম,
তিনি কে ?

মা জী : তিনি আগে কালকতি করি-
তেন, এখন সব ছাড়িয়া বিদেশোপাধি
হইয়াছেন।

আশাবতী : বিদেশোপাধি কি মা ?

মা জী : ও সকল ইংরাজী নাম।
আমিও নিকট কর্ণেল অলকট নামে
একজন মহোদয় এসে আমাকে সাহায্য
প্রার্থী করিলেন, এবং আর একজনের
সুখে (অর্থাৎ দোলাঘিটার) কিছুশস্যের
প্রার্থনা করিলেন। সুনিলাম তিনি নাকি
বাঙ্গালী বাদুদিককে বোগ শিক্ষা দেন।

তীর যোগশিক্ষার একটি সূত্র আছে।
তাকে বিদেশোপাধি মত। বগে।

আশাবতী : বাবুজী কাকে বগে
বোগ শিখছেন কেন ? বগে কি বোগী
নাই ?

মা জী : সে কেমন জান, নির্দগ্ন
গঙ্গাজল গলে না ফরিয়া তেহ নন্দনার
পাঁকে গঙ্গাজল ঢালিয়া সেই কাধাজল
পান করিলে যেমন সুকৃষ্ণ করা হয়,
ইহাও রূপ। তবে এখন সাহেব বা
বগে, সকলে তা অধ্যাপকীয় গ্রহণ করে।
ও দেশের বোগী দেখতে অসহ্য, তার কথা
শুনতে প্রবৃত্তি হবে কেন ?

আশাবতী : মা : ঠিক বলেছেন,
সেদিন গরুর আকাশগঙ্গার বগোজী একটি
বাবুকে বলিলেন "আমি ঘানে দেখিয়াছি
সুক্ষণ মিত্রা বার," বাবু হাসিয়া
বুন। সেখানে একটি শুক ছিলেন, তিনি
বলিলেন কেন বাবু, আপনি হাসিতেছেন
কেন ? সে দিন আমেরিকার এক ইংরাজি
পত্রিকা-সম্পাদক লিখিয়াছেন "সুক্ষণ

নিজা বায়, আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি।" বাবু বলিলেন "বটে, তবেত কথা সত্য।" সেদেখ এই দুর্গতির মধ্যে যদি কোন সাহেব কৃপা করিয়া আমাদের দুর্ভাগ্য ভারতেও প্রাচীন কীর্তিকলাপের প্রশংসা করেন, তাহা দোভাষ্যের কথা।

মা জী। হাঁ মা! অলু কট সাহেবের দ্বারা উপকার হইতেছে। আর বাবুজী এক্ষণের শাস্ত্রাদিকে বুঝা করিয়া পাঠ করিতেন না। অলু কট সাহেব শাস্ত্রের প্রশংসা করিতে অনেক শাস্ত্রানোচনা করিতেছেন, কেহ কেহ প্রতিদিন গীতা ভাগবতও পাঠ করিয়া থাকেন।

বোণী। আচ্ছা! ভারতের কল্যাণ হউক, দুর্ভাগ্য দিন তিরোহিত হউক। জননি জগদ্বন্ধু। তোমার চরণে প্রণাম করি।

মা জী। ধোলাপ সাহেব ধোলাপ কলই হয়। মা আশাবর্তি! তোমাকে তোমার স্বকীয় রস কপিরাহে। জগদ্বন্ধু জননীকে যিনি এক ভক্তি করেন, তুমি তাঁর শিষ্য। এই ভক্ত আপনাকে দুঃখিনী বলিয়াছে। জগদ্বন্ধুর হৃৎকণ্ডে দূর করিতে পারতাপই একমাত্র উপায়। বন্দী স্বার্থনাশের এক মায় হেতু। অতএব বে কেহ আজি এই দুর্ভাগ্য দিনে ভারতে আত্মিকতার দ্বারা শুল্লিমা দিবেন, তিনিই ভারতের পরমবন্ধু।

বোণী। মা! আপনাকে দর্শন করিয়া এবং আপনার উপদেশ গ্রহণ করিয়া আমরা কৃতার্থ হইলাম। অজ্ঞমতি কয়েক ভ্রম বিদায় হই। তিল ভাগ্যেই বাইতে ইচ্ছা আছে। বোণী ও আশাবর্তী মা জীর নিকট বিদায় গইয়। তিল ভাগ্যে-থকে যাত্রা করিলেন।

রক্তসঞ্চালন।

জীবনের বঙ্গোপস্রব মধ্যে সংশ্লিষ্ট ও কুসঙ্গ লামক দুইটি প্রধান বস্তু আছে। এই বস্তুদ্বয় জনবস্ত্র সঙ্কটিত ও বিস্তারিত হইতেছে। সংশ্লিষ্টের ক্রিয়া রক্ত সঞ্চালন এবং কুসঙ্গের ক্রিয়া বাসজিহা।

শোণিত ধমনী দ্বারা সংশ্লিষ্ট হইতে বাহির হইয়া শিরাদ্বারা পুনরায় সংশ্লিষ্টে প্রবেশ করে। এই ধমনী ও শিরা এক-মিকে সংশ্লিষ্ট এবং অপর দিকে জালবৎ বহু কৈশিকাগুহের সহিত পরস্পর

সংযুক্ত। রক্ত প্রথমে সংশ্লিষ্টের বামপার্শ্ব হইতে সঞ্চিত হইয়া ধমনী ও তৎপরে কৈশিকা মধ্যে গমন করে, তথা হইতে শিরা দ্বারা পুনরায় সেই সংশ্লিষ্টের দক্ষিণ পার্শ্বে গিয়া উপস্থিত হয়। রক্তের এই-রূপ সঞ্চালন ক্রিয়াকে অর্থাৎ প্রথমে সংশ্লিষ্ট, পরে ধমনী, তৎপরে কৈশিকা এবং সর্বশেষে শিরাদ্বারা পুনরায় সংশ্লিষ্টে আগমনকে রক্তের বৃত্তাকারে প্রবণ (সাইক্লোসিস) বলে।

প্রায় ২৭৮ বৎসর পূর্বে হইল, রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়ায় আবিষ্কার কর্ত্তি (Harvey) জংপিণ্ডের এই ক্রিয়াক্রম নিশ্চয়রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। যেমন কলিকাতা সহরে কলের পাইপের (নলের) দ্বারা পান সকল খাতিতেই কলের মল নীত হয়, সেইরূপ শিরার দ্বারা হৃদয় (Heart) হইতে শরীরের সকল স্থানেই সর্জনকর রক্ত নীত হইতেছে ও শরীর গোষণ করিতেছে। বন্ধুকের ক্রিয়ায় সহিত স্থবর্ণপেত্র এই ক্রিয়ায় অতি অক্ষয় কৃপণা করা যাইতে পারে। বন্ধুক ছুড়বার সময়ে ছোড়া পড়িয়া ব্যাপ হইতে অসুস্থপতি হইলে ঐ অস্ত্রকণা বন্ধুক নল-মধ্যস্থ থাকে তাহি মধ্যে পতিত হইয়া উহা প্রয়োগিত করিলে, তাহি অস্ত্র-ব্যব উত্তম ও যথেষ্ট তড়িত হইয়া কত দূরত লক্ষ্য নিমেষমধ্যে বিদ্ধ করে, সেই-রূপ এই রক্তসঞ্চালন ও তৎসংস্থিত বহুতর ক্রিয়া কলাপ চক্ষুর নিম্নেই সম্পাদিত হইতেছে :

রক্তের দুইটা প্রধান সঞ্চালন (circulation) দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম, হৃৎপিণ্ডের এক অংশ হইতে ক্রমক্রমে এবং তথা হইতে হৃৎপিণ্ডের অপরাংশে আগমন; ইহাকে শ্বসনীয় সঞ্চালন (Pulmonary circulation) কহে। দ্বিতীয়টি, হৃৎপিণ্ড হইতে সর্জনশীল এবং সর্জন হইতে হৃৎপিণ্ডে পুনরুৎপত্তি; ইহাকে বৈধিক সঞ্চালন (Systematic circulation) কহে। এই দুইটা প্রধান সঞ্চালন ব্যতীত রক্তের আরও একটি সঞ্চালন আছে,

উহাকে রক্তের বাক্তিক সঞ্চালন (Portal circulation) কহে। এই বাক্তিক সঞ্চালনে, কিরূপ পরিবর্তন রক্ত প্রায় ও তরিকটবৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যন্ত্রের কৈশিকায় (capillaries) যথা দিগা গমন করিয়া পুনরায় একত্রিত হইয়া পোর্টাল শিরার দ্বারা বহুতে গমনপূর্বক, তথা পুনরায় কৈশিক-শিরা মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া এবং পুনরায় একত্রিত হইয়া হিপাটিক শিরার দ্বারা বহির্গমন করে এবং পরিশোধে বৈধিক সঞ্চালনস্থিত রক্তের সহিত হৃৎপিণ্ডে শিরার উপস্থিত হয়। এই বাক্তিক সঞ্চালনের প্রধান লক্ষণ এই যে, ধমনীই পতিত রক্ত দ্রবিত হইয়া হৃৎপিণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিবার পূর্বে একবার অস্ত্রাদি যন্ত্রের ও পরে বহুতর কৈশিকা মধ্যে এই দুইবার কৈশিকা ও শিরার পরিবর্তিত হয়।

নিম্নলিখিত যন্ত্র সকল রক্ত সঞ্চালনের পক্ষে সহায়তা করে :-

- ১। হৃৎপিণ্ডের মাংসপেশী সকল।
- ২। ধমনীর স্থিতিস্থাপক গুণবিশিষ্ট আবরণ সকল।
- ৩। যে সকল মাংসপেশীর ভিতর দিগা দিগাসকল গমন করিয়াছে।
- ৪। শিথিল প্রাথমকালে বন্ধ-প্রাণীর সঞ্চালন।
- ৫। রক্ত ও তত্তৎসংস্থিত যথেষ্ট বিশেষ পদার্থ।

১। হৃৎপিণ্ড (Heart).

হৃৎপিণ্ড রক্তসঞ্চালনের মূল যন্ত্র এবং

হৃৎকবচিনী নামক। সকল এক ধরের শাখা।
 হৃৎপিণ্ড একটা ঝিল্লির দ্বারা যথেষ্ট
 আবৃত। ইহাকে হৃৎকবচ বা হৃৎকবচক
 ঝিল্লি (Pericardium) কহে। এই ঝিল্লি
 একটা বাহ্যিক ও একটা আভ্যন্তরিক পর্দা
 আছে। বাহ্যিক পর্দার নিম্নাংশ দক্ষিণ
 উদর বাবচ্ছাদক ঝিল্লিতে (diaphragm)
 সংলগ্ন; আভ্যন্তরিক পর্দা বিধিমান বাহ্যিক
 পর্দার হৃৎপিণ্ডে সংলগ্ন। আভ্যন্তরিক
 পর্দার যে অংশ বাহ্যিক ঝিল্লিতে সংলগ্ন,
 তাহাকে (পার্শ্বিক পর্দা) প্যারায়টাল
 পেরিয়ার এবং যে অংশ হৃৎপিণ্ডে সংলগ্ন,
 তাহাকে এন্ডোস্টাল পেরিয়ার বা আভ্যন্তরিক
 পর্দা কহে। এই দুই পর্দার মধ্যে
 কেবল একটু রস থাকে; হৃৎপিণ্ড সকাল-
 কালে যাতাতে কোন প্রকার সংঘর্ষ
 উপস্থিত না হয়, তজ্জন্ত এই রস ঐ স্থানকে
 মসৃণ রাখে অর্থাৎ হৃৎপিণ্ডের প্রতি
 সঞ্চালনকালে এই দুই পেরিয়ার বা পর্দা
 পরস্পর পরস্পরের উপর অতি সহজে
 অর্থাৎ বিনা সংঘর্ষে সঞ্চালিত হইতে থাকে।

হৃৎপিণ্ড বদনোৎস্রবের মধ্যে ঠাণ্ডা ও
 পাতলা উপাধিসমূহের (costal) দক্ষিণ
 দিক হইতে বাম দিকে বক্রভাবে আব-
 র্ত্ত। ইহা দেখিতে পিরামিডের ভাতি;
 ইহার চূড়া নিম্নদিকে ও বাম পার্শ্বে এবং
 তল দক্ষিণ পার্শ্বে। হৃৎপিণ্ড ডায়াফ্রামের
 উপর বসিত। ইহার স্তম্ভ চূড়া বক্ষ-
 প্রাচীরে সংলগ্ন।

হৃৎপিণ্ডের বহির্ভাগ বহুধন হৃৎকবচক
 ঝিল্লি বা পেরিকার্ডিয়ামের একটা স্তম্ভ

স্তম্ভ পর্দা দ্বারা আবৃত, ইহাও অর্থাৎ
 গহ্বর সকলও স্তম্ভ একটা স্তম্ভ ও
 চিহ্ন দ্বারা দ্বারা স্তম্ভ মস্তক; এই
 দিককে হৃৎকবচক বা হৃৎকবচ-
 ঝিল্লি (এন্ডোকার্ডিয়াম) কহে।

হৃৎপিণ্ড গহ্বরযুক্ত অর্থাৎ কীপা মাস
 পেশীময় গহ্বর। ইহার অভ্যন্তর ভাগ একটা
 প্রাচীর দ্বারা প্রদানত; দুই ভাগে বিভক্ত,
 দক্ষিণ ও বামভাগ। এই দক্ষিণ ও বাম
 ভাগ আবার প্রত্যেক দুইটি কক্ষ
 প্রত্যেক অর্ধবৃত্তাকার; ইহার উপরীত
 কোষ (Auricle) এবং নিম্নটিকে উদর
 (Ventricle) কহে। দক্ষিণ ভাগে দুই
 অংশকে দক্ষিণ কোষ ও উদর (right
 auricle and ventricle) এবং বাম
 দুই ভাগের অংশকে বাম কোষ ও উদর
 (left auricle and Ventricle)।
 এইরূপে হৃৎপিণ্ডে চারটি কোটর আছে,
 দুইটি কোষ ও দুইটি উদর।

এই চারটি কোটরের পরস্পর সংযোগ
 স্থল কপাট (Valve) দ্বারা একত্র থাকে যে
 রক্ত সঞ্চালন কালে পৌঁছিত অন্যত্র
 কোষ। অরিকেল) হইতে উদর (কোটি-
 কেল) মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে, কিন্তু
 বিপরীত দিকে অর্থাৎ উদর হইতে কোষ
 মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। হৃৎপিণ্ডের
 দক্ষিণ ভাগ শিরার রক্তের এবং বাম ভাগ
 ধমনীর রক্তের আধার। হৃৎপিণ্ডের
 দক্ষিণ কোষ ও উদর মধ্যে যে কপাট
 আছে, তাহাকে ত্রিভুজী কপাট (Tricus-
 pid Valve) কহে; কপাটের প্রদোষন

এই যে, পথের রক্ত এক প্রকারে হইতে
অল্প প্রকারে গমন করে, তৎকালে
প্রকারে গমনের অর্থই হইত এমন আশ্চর্য
রূপে বলা হয় যে, শুধু রক্তের প্রকারে
গমন হইতে পারে না।

পূর্বস্বপ্নের জ্বলিত ৫ ইঞ্চি লম্বা ও ৫
ইঞ্চি চওড়া (যে স্থলে সর্বাঙ্গের অধিক
চওড়া) এবং ২৪ ইঞ্চি পুরু (যে স্থলে
সর্বাঙ্গের অধিক পুরু)। ইহা ওরফে

২ ইঞ্চি ১০ আউন্স। জীবনের মত গমন
পর্যন্ত জ্বলিতের আর কিছু পাইতে থাকে
এবং বৃদ্ধ বয়সে তাই হইতে থাকে। ডাক্তার
গণের বলায় যে কোন ব্যক্তির হাত দুটি
বাঁধিলে প্রায় ৭৩ বর্গ ফিটের হয়, তাহার
জ্বলিতের আকার আর তত বড়। অর্থাৎ
এই জ্বলিত পক্ষে অর্থাৎ সর্বস্বপ্নের ইচ্ছা
অনধীনে এক মিনিটের মধ্যে ৬০ বারেরও
অধিক আকৃষ্টিত ও প্রসারিত হয়।

বৈদ্যক মতে পথ্যাপথ্য।

নবজন্মের ও সান্নিধ্যাতিক করে।

উপবাস। খাদ্য—খই, মিছরি, সাত্তাঙ্গ,
মাগু, মাড়িম, পাণিকল, ইক্ষু, কিস্মিল
প্রভৃতি, গরম জল পীতল করিয়া পান
ইত্যাদি হিতজনক। নবজন্মে, কোষ্ঠ
পরিষ্কার তাই আবশ্যিক।

অন্ন, তৈলাদি মধুর, ব্যায়াম, স্নান,
দ্রিবা মিত্রা, অতিক্রোধ, অতীতল জল পান
এবং গায়ে হাওয়া লাগান নিষিদ্ধ।

বিবম অন্ন, জীর্ণকর ও স্নীহা বর্জ্য
প্রভৃতিতে।

প্রাতে পুরাতন শুক্লের অন্ন, পটোল,
বেগুন, আলু, ভুইয়া, মনিকচ, মূল,
ঠোঁটো কলা, শজিনা প্রভৃতির তরকারী,
কই, মাকড়, শিমী, মটরগোলা প্রভৃতি
কৃত্রিম মনোরোগ, অন্ন বর্জ্য প্রভৃতি।
যোগী চক্কল হইলে কপোত, ও হাস

মাংসের ঘন ব্যবহার; অন্নের মধ্যে পানি
বা কাগজি দেবু।

অরাদিকা থাকিলে অন্ন আহাতি না
করিয়া মিষ্টি কটী বা লাগু, রাত্রিতে খই
বা লাগু ব্যবহার করিবে। স্নীহা ও বক্ততে
কোষ্ঠ পরিষ্কার সাধা মিত্রক কটীয়া।

অজীর্ণ, অতিসার, আমাশয় ও
গ্রহণীতে।

প্রাতে অতি পুরাতন শুক্ল তরুলের
অন্ন, মধুর ডাউলের ঘন, মাগু, শিমি,
কই ও মটরগোলা প্রভৃতি কৃত্রিম মনোরোগ
যোগ। পটোল, বেগুন, ভুইয়া, অন্নক
কদলী, খিড়ি, মোচা প্রভৃতির বাঞ্ছন ও
হাগহুগ প্রভৃতি হিতকর।

আমাশয় ও গ্রহণী পীড়াজনক যোগী
রাত্রিতে ব্যবহার মত, এরাতট, পাণিকলের
পলে প্রভৃতি থাকিবে। অন্নের মধ্যে
পানি বা কাগজি দেবু ব্যবহার।

উদ্ভাসিত নীচা প্রবল থাকিলে অনাহার নিবৃত্তি । প্রাতে এক বৈকালে এরা জেট বা হালি জলসহ পাক করিয়া অন্ন মিহ্রিত ও পাতিলেবুসহ রস মিশ্রিত করিয়া পান করিতে হইবে ।

সুতপক জবা, জলপাক ও তীক্ষ্ণবীৰ্য্য জবা, অধিক জলপান, জলস্রাব প্রভৃতি অধিক ব্যবহার, গোমুত্র, মাসকলাই, যব, শাক, ইক্ষু, জড়, নারিকেল, স্রাব, সারক জবা বাজ, অধিক লবণ, লঙ্কার কাল, পায়ে তৈল বর্জন, রাজি আগরণ, পিষ্টক, জাম্বাশোভা জবা ও খান অনিষ্টকর ।

খাস কাশ রক্তপিত্ত ও রুদ্রোগ প্রভৃতি ।

প্রাতে পুরাতন তপ্তপানের অন্ন, দুগ্ধ,

মহুস, হোলো প্রভৃতির জাল । পটোল, ডুমুর, মোড়া, মনকচু, মোড়, উল্লে প্রভৃতির তরকারি যতপক । ভাগ, হরিণ, পাখরা ও বকের মাংস, হৃদ অন্ন মাজ, খজুর, লাড়ুস, পানিকল, কিসমিন, মিছরি নারিকেল । রাত্রে মটী, লুচি কিম্বা মাংসের সুব ।

জলপাক, তীক্ষ্ণবীৰ্য্য জল সকল, বধি, মৎস্য, লবণ তৈল, লঙ্কার কাল, অধিক লবণ, নিম, কুমড়াশাক, অম্বল, কলাইয়ের ডাল অপকারক । মল মুক্তাদির বেগ ধারণ, দীতন, ব্যায়াম, জাম্বাকের মৃদুলাল, রাজি আগরণ, নিত্য স্নান, উচ্চ শল্যো-চ্চারণ, যত্নকর অনিষ্টকরক ।

সতীত্বের জয় ।

১
“সরলা” কোকিলী বালা কৃষকের নারী,
নাহি জানে বিশাঙ্গ বাসনা ;
কৃষক কৃষক প্যাস জিগ পতি তারি,
তার প্রেমে সতত রগনা ।

২
অপার স্তম্ভিহ, গোট, জাগা, বালা, মল,
অঙ্গে অঙ্গে শোভিছে সকলি ;
নালার নৌলক চাক করে খল মল,
গলদেশে সোপার মালি ।

৩
স্বহিস্যস্ত শলো তারি হরিষ অন্তর,
নাহি বুঝে উচ্চ সাধ আশা,
হুলনে বেগেছে এক সোহাগের পর,
হুই বুকে জরা ভালবাসা ।

৪
দূর দেশে গ্রেছে পতি, দিন কত পরে
পুনরপি আহিবে কিরিয়া,
কত কি আনিবে নিরে সরলাত ডরে,
বালা আছে পথ নেহারিয়া ।

* ইহা সত্য ঘটনা । বঙ্গের মেসার কোন কুর প্রাসে সংঘটিত হয় । এই মোকদ্দমা হাইকোর্ট পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল । ১০-৭ সালের কোর্ট আসে তাহার বিপত্তি হইয়া সতীর অন্ন হইয়াছে । সেখিকা ।

৫

শায়ল গারিফেলো, পশ্চিম পশনে
চলিয়া পড়েছে দিবাশয় ;
সহসা একেলা গৃহে আছে আনমনে,
শয্যাক্ষেপে যন্ত্রের দেহর ।

৬

খুলিয়া আগছ বেড়া, সহসা উঠানে
“কেতু” নামে কুবক পশিল;
অজানা জাতক আসে সরলার প্রাণে,
বোমটার অ’নন ঢাকিল ।

৭

শাশুত্ন নারকী শঠ, সতীর মহিমা
কবে বোঝে অবনী-জিতরে ?—
আলসি না পায় মুচু আপনার দীয়া,
তাই সে ধরিল নারী-করে ।

৮

ঘোমটা ফেলিয়া বালা, সজ্জাসে টানিল
হাত ধরি করি প্রাণপণ,
বৃত কর, যুগে হাসি পাণিষ্ঠ করিল,
“হাড়িব না থাকিতে জীবন ।”

৯

“এ অগস্তে আর কিছু কবি না বাসনা,
ধন জনে নাহি বহু আশা,
অনুগত দাস তব, আখার কাহনা
কেবলি তোমার ভালবাসা ।”

১০

নির্ভয়ে কুরঙ্গী ছিল বিধ্বস্তে বনে,
সহসা অগিল দাবানল,
পলাইতে নাহি পথ, মরিবে কেমনে,
হিমা হত কুমি ধরাতল ।

১১

মানসে অরিলো বালা “দ্যনব-নানিমি ।
সতীর সত্যের বাব তমা ;
অসলা রসণী মৃগা, মানি না তারিনি !
কি ব’লে ডাকিতে হয় তোমা ।”

১২

শোনে সতী অস্থরীকে অটু অটু হাসি,
“ভয় নাহি” ডাকিছে অস্তর,
“জুর্কলোয় বল আমি, তুই যোর দাসী,
হবি বাছা ! সখ্যেই বিজয়া ।”

১৩

শুনিয়া সে দৈব-দানী, শর্গীর সাহসে
অকস্মাৎ পুরিল ঘর ;
কচে বালা, (কথা বেন অনুভব হবে)
“হে সুন্দর ! ছাড়িলাম তর ।—

১৪

“এসো, যেনো অণকাল, ছাড়ি দেহ কম,
গৃহতন হ’তে আমি আমি,
প্রেমিক, সুলভন তুমি পরম সুলভ,
তাতেই হইছ তব দাসী ।”

১৫

পুণকে পুরিল প্রাণ, কতার্থ বলয় !
ছরশের বসিল প্রাণপণে,
কত যে ঘুলিত সাব হইল উদর,
জানে সেই কনুচিত মনে ।

১৬

এ দিকে সহসা বালা চকিতে লইল
গৃহবিত্ত উলঙ্গ রূপাণ,
বরসে আনন্দ তবে প্রসূতি বাজিল,
অতবা করিলা বরদান !

১৭

অকস্মাৎ পড়ে আসি বিজয়ীর মত
পাশাপর কুবকের গলে,
সাতাঙ্কত তরুসম হইয়া আহত
হতভাগ্য পড়ে ভূমিতলে ।

১৮

হেন কালে আলো কিরি, শশাঙ্কেত্র হ'তে
সরলায় দেবর, স্বভর ;
অবাক্ অসাড় ভায়া দেখি আবা পথে,
চতী হেন বহিছে অজর ।

১৯

এলোকেশী, উদ্যাদিনী, দেহে রক্তধারা,
সদা শব পড়ি পদতলে ;
নাহি লাজ নাহি ভয় আত্ম-জান-হান্না,
পথে অঙ্গ হানিছে সৎগলে ।

২০

কেনিতে দেখিতে আসি তরিল লেখানে
পাঁড়্য ভাতি পুরুষ রমণী,
সরলা জলদ্রবে—শঙ্কসীম প্রাণে
বলে "তোরা দাঁড়াবে অমনি ।

২১

আমিগে ছুইবে দেবা, এই অস্ত্র দিগে
এখনি পাঠা'ব যম-পুরে ।"
কল্পিত কুবকরুল সে কথা ভরিগে,
দাঁড়াবে রহিল সবে দরে ।

২২

পথে বিজ্ঞ কেহ আসি বতনে কোশলে
কাড়িয়া লইল তার অঙ্গি,
সংজ্ঞাপূর্য্য হ'তে বালা পড়িল ভূতলে,
চপলা পড়িল হেন বসি ।

২৩

দেই বধিরাঙ্ক শব, নিম্নে বেতে বনে
রানদূত ধরিল আশ্রিয়া,
"কেবা এই নরবাচী ?" সুখে জনে জনে,
নির্দোষীয়ে দোষে, না জানিয়া ।

২৪

শুকজন আক্সা টেলি সরলা ছুটিল
বখা ছিল রানদূতগণ,
"আমি এই হত্যা কারী" অন্যাসে বলিল,
তুনি চমকিল সর্বজন ।

২৫

গোহার শৃঙ্খল দিগে বাধিগে প্রহরী
লইল বিচারালয়ে তাগে ;
অস্তরীক্ষে "ভয় নাহি" ডাকিলা শত্রু-
"সতীরে কে বিনাশিতে পারে ?"

২৬

দ্বিমুখে বিচারালয় দেখিল চাহিয়া
সতী-দেহ পূর্ণ মহিমার,
নাহি ভয়, নাহি কোত, আঁখি দুগ লিঙ্গ,
পবিত্রতা যেন উৎসার ।

২৭

জয় গতি পূর্ণানন্দে কিরিল রমণী
পুনঃ তার মেহের ভবনে ;
আনন্দে কহিল তাগে "নারী-কুলমন্দি ।"
পতি তার সর্কিত বচনে ।

২৮

শত পুরুষকার যেন লভিল সে বালা
শিল্পতম পতির আশ্রয়ে,
দেবতা মিলেন যথঃ পাতিজাত-মালা,
পর্যবে সতীত্ব শিরসনে ।

৫২

দৈব বল, নরহত্যা, কারাবাস-তপা,
পতি-পানে বসি বালা কর,

শরলা কৃষ্ণক-বালা সতী পতিব্রতা,

গাও নদে সতীত্বের লব !

লেখিকা—শ্রীমঃ—

আখড়াই গাহনার সৃষ্টি।

প্রায় চতুর্দশ বৎসর পূর্বে শান্তিপুরে কতিপয় ভক্ত লোক আখড়াইর স্রষ্টা-বল করেন। তাঁহারা উন্নতির নীতে ভক্ত-ভক্তি প্রেরণ সঙ্গীত গাহিতেন ও ভক্তা কাটাইতেন। পরে এই প্রায় কলিকাতা ও তাহার সম্বন্ধিত নগর সমূহে ক্রমশঃ ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। বালা এমতক ও তৎপুত্র রাজা হাকিমক বাহাদুরের সময় এই আখড়াই গাহনার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হয়। রাজা নবকৃষ্ণের সাহায্যে কুশুই চন্দ্র সেন নামক অনেক সংগীত-পারদর্শী বৈরা আখড়াই বালা ও জুরের বিশেষ উৎকর্ষ সাধন করেন। পরে তাঁহাদের ডাঙ্গিনের রামনিধি ভূপ, যিনি এইরূপে কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কেবল সঙ্গীত চর্চা করিতে-ছিলেন, তিনি আখড়াই মলে লেবেশ করেন। ১২১১ বঙ্গাব্দে কুশুই চন্দ্রের মৃত্যুতঃ গালাগীতে কলিকাতার দুইটা মল সংগঠিত হয়। একমল বাগবাঙ্গার ও শোভাবাঙ্গারের বনিগণ কর্তৃক ও অপর মল শাখুদিয়াবাটা ও মনসাতলা প্রভৃতি স্থানের ধনিগণ কর্তৃক পতিপুটে হয়। আখড়াই সংগ্রামে উত্তর প্রভৃতির ছিল না; যে মলের গাহনা, বাজনা, ও প্রায়

ভাল হইত, সেই মলই জয়লাভ করিয়া নিশান প্রাপ্ত হইত। অন্যন্তর বাগবাঙ্গার-নিবাসী পরলোকগত বিখ্যাত বাবু মোহন চাঁদ বহু আখড়াই ভাঙ্গিয়া হাক আখড়াই স্রষ্টা করেন। তদন্বয়ে রামনিধি ভাঙ্গার প্রক্তি প্রথমতঃ বড়ই কুপিত হইয়া-ছিলেন।

হাক আখড়াইয়ের প্রায় অনেকটা আখড়াইয়ের মত। হাক আখড়াইয়ের উত্তর প্রভৃতির আছে, কিন্তু হুড়া কাটান নাই। হাক আখড়াইয়ের স্রষ্টা অজ্ঞান, আখড়াইকে হুল আখড়াই কহে।

শীচালী (১) ও কবি (২) আখড়াই

(১) শীচালী বা পাচালি অর্থাৎ পল চালন, ইহাতে মঙ্গলোত্তর কর্তা পলচালন পুরক কখন বলাকমে আসরের চতুর্দিকস্থ হইয়া, কখন বসিয়া, কখন বা কাড়িয়া বর্ণনীর বিষয় ব্যাখ্যা ও গদ্য করেন।

(২) কবি বলহেলে প্রসিদ্ধ এক প্রকার গান বিশেষ। যদিও কবি শব্দের প্রকৃত অর্থ কবিতা-রচয়িতা বাকি, কিন্তু বহুবিধ হইতে উক্ত গান বিশেষ এত প্রসিদ্ধরূপে কবিকে বুঝিয়া আসি-তেছে যে, ই গীতের ব্যবসায়ীগণকে সচরাচর সোনে কবিরাজা বলিয়া থাকে, এবং উহার চ-হিত্যকে কবির বাগমলার বলে। যে কবির সম্মুখ কুচ সমস্ত থাকি বাকিইয়া সবস্বরে গান করিয়া থাকে, তাহাকে পাড়া কবি কহে।

অপেক্ষা আধুনিক বলিয়া বোধ হয়; ইহা-
দের মধ্যে বিশেষ বিবরণ পরে আলোচ্য।
হাক আধেড়াইয়ের সময়ে ঐকি কাবের
অমেকটা উৎকর্ষ লাভন হইয়াছিল : সীত
রচনায় নিরূপিত কতিপয় ব্যক্তি প্রসিদ্ধি
লাভ করেন, বহা কলিকাতা সিংহলিরা-
নিবাসী বৃত্ত মহাশয়। ধনকুবের রামচন্দ্রলাল
সরকারের পুত্র আতিকোষ দেব, বাহাকে
মাধ্যমণে ছাত্র বাবু (ক) বংশে, পরামর্শাট্টা-
নিবাসী ধনকুবের কলিকাতা দাস
সরকারের পুত্র শিবচন্দ্র দাস সরকার;
কাষ্টনার গঙ্গোপাধ্যায়ের পৌত্র কালিদাস
গঙ্গোপাধ্যায়; কালী মিরজা; বর্ধমানভা-
পাতী চুণীকাম নিবাসী দেওয়ান রঘুনাথ
রায় (খ); জেলা রাজসাহী নিবাসী সাধক
রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, (গ) উল্লেখে গোপালপুর

(ক) ছাত্র বাবু কলিকাতার একজন বড়লোক :
জিনি একজন প্রধান সমাজপতি, গুণজ ও শ্রীত-
সমাজ ছিলেন। এইরূপ কথিত আছে যে, তিনি ১৮৮০
জন ওয়ার্ড ও কবিওরায় প্রতিপালক করিতেন।
(খ) বর্ধমান জেলার অধ্যক্ষ কালনার নিকট-
বর্তী চুণী গ্রামে বাসলা ১৮৭৭ সালে দেওয়ান
রঘুনাথ রায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম
রজকিপোর রায়। স্নাতকোত্তর বীরীয়া সেনীয়া ব্রাহ্মণ,
রঘুনাথ ১৯২০ সালে ৮০ বৎসর বয়সেরকালে
প্রাপ্ত্যাপি করেন। ইনি ছাত্র বাবু, কালিদাস
গঙ্গোপাধ্যায়, কালী মিরজা ও রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের
সাথি বেঙ্গলের দ্বয়ে অনেক গুলি ভবানী বিষয়ক
সীত রচনা করিয়াছিলেন।

(গ) রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য রাজসাহী জিলায় বাস
করিতেন। ইনি একজন সাধক, ইহার রচিত
অনেক গুলি ভবানী বিষয়ক ও কুবের রাসলীলা
গীত সীত আছে। ১৯০০ সালে সমাচার চাকর

নিবাসী মধুসূদন কিসর (মধু কান);
নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য (ঘ); নীলধর মুখো-
পাধ্যায় (ঙ); বর্ধমান নিবাসী কমলাকান্ত
ভট্টাচার্য্য (চ); কলিকাতা কুমারটুলী
নিবাসী রামনিধি চন্দ্র; বাঁশবেড় নিবাসী
ঐশ্বরকথক কবিরত্ন ও কলিকাতা প্রবাসী
রাজা রামমোহন রায় (ছ) :

বঙ্গাব্দ ১২৫২ সালে সঙ্গীতসাহিত্য শ্রীবৃক
ভুবানন্দ বাগদেব রাগসাগর মহাপ্রস
রাগ করত্নয় নামে একখানি বৃহৎ সঙ্গীত
গ্রন্থে এই গীতগুলি গ্রন্থ হইয়াছিল। পুস্তকের নাম
"সঙ্গীত আনন্দ লহরী"।

(ঘ) নরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বর্ধমান জেলার অধ্যক্ষ
বাহুবল গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। ইনি একজন
সাধক ছিলেন ও প্রায় বিষয়ক অনেকগুলি সীত
রচনা করিয়াছিলেন।

(ঙ) নীলধর মুখোপাধ্যায় বৈষ্ণব ধর্মমতের
নিকট গোপেন্দ আলিপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।
ইনি একজন সাধক ও অনেকগুলি ক্রমা বিবর্ত
সীত রচনা করিয়াছিলেন।

(চ) বর্ধমানস্থিগি ৩৬৪৪৪৪ বাহুবলুর
সময়ে বাহলা ১৮৭৭ সালে কলিকাতা কালনা
হইতে কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য মহাপ্রস বর্ধমানে
আসিয়া বাস করেন। ইনি সাধক, সাধক, বিদ্বান,
সাধক ও হকবি ছিলেন। ইহার রচিত অনেক
গুলি ভবানী বিষয়ক সীত আছে।

(ছ) রাজা রামমোহন রায় সন ১১৮২ সালে
বর্ধমান জেলার বাহবলুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।
১৯২০ সালে কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন এবং
বঙ্গলোচনার এবং, দেশের কলিকাতা ও কলিকাতার
সকল দূর করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইয়া-
ছিল। তিনি কি যেন কি নিম্নে, আশীর্বাদ
মহাপ্রতিষ্ঠা বলিয়া গ্যাত হইয়াছিলেন। ১২৫০
সালে খ্রীষ্টাব্দেও কলিকাতায় বাস হইয়া

গ্রন্থ প্রকাশ করেন; তাহাতে মৃত্ত আশ্রিত্যে দেবের ভ্রামা, অপসমী ও প্রণয় বিষয়ক গ্রন্থ ১৫০ গীত, শিবচন্দ্র দাস সরকারের এই প্রকার গ্রন্থ ১৫০ গীত, কালিদাস যজ্ঞোপাধ্যায়ের এইরূপ গ্রন্থ ২০০ গীত; কালী মিশ্রা কৃত এই প্রকার ৩০০ গীত; রাজা রামমোহন দাস ও অপভ্রংশর যজ্ঞোপাধ্যায় রচিত বৈরাগ্য ও নিষ্ঠুর বিষয়ক গ্রন্থ ১৯০ গীত এবং রামনিধি গুপ্তের মৃত্ত প্রণয়চক গ্রন্থ ১৫০ গীত মুদ্রিত আছে।

ঐধ্যমোক্ত চারিজন মহাশয়ের গীতগুলির রচনা বেশ প্রললিত ও মার্জিত। তাঁহাদের গীতে স্থানে স্থানে অতি উচ্চস্বরের ভাব অভিযুক্ত আছে। অগমলী গীতগুলির ভাব অতি চন্দ্রগ্রামী, তাল্প্রের-পূর্ণ মস্তুর ভাববিশিষ্ট রচনা অতি চিত্তাকর্ষক। শুধু প্রচলিত গীত রচয়িতা রামনিধি গুপ্তের গীতের স্থানে স্থানে যেমন কবিত্ব শক্তির বিকাশ আছে, তাহা বাবু কি কালী মিশ্রা অথবা শ্রীধর কবকের ট্রাজেট ও নিধুবাবু অপেক্ষা অধিকতর কবিত্ব শক্তির সমাবেশ আছে। গীতগুলি বহুতর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া সাধারণের নিকট তাহার তত পরিচিত নহেন। রাজা রামমোহনের গান সঙ্গীতধারণে প্রবিশ্য।

মহাশয় বঙ্গীয় ভাষানামাধায় বঙ্গীয় মহাশয় তাঁহার বাহালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতাতে (৪৪এর পৃষ্ঠা ৯৫) বলিয়াছেন যে, রামপ্রসাদ সেনের পুত্র

গীত রচনায় রামনিধি গুপ্ত ঐশিদ্ধি লাভ করেন। ইহাও পণ্ডিত গ্রন্থের নাম "গীতবন্ধ"। উহা মটরচন্দ্র "নিধুবাবু ট্রাজেট" নামে প্রসিদ্ধ। তিনি মধুকান, কবিত্বাত্ত, চকু ঠাকুর, রাম বহু, হাট বাবু, কালী মিশ্রা, কালিদাস যজ্ঞোপাধ্যায়, শ্রীধর কবক প্রভৃতির নাম উল্লেখ করেন নাই। এই সকল মহাশয় রচিত গীতগুলি নিধুবাবু ট্রাজেট অপেক্ষা যে অল্প কবিত্ব সম্পন্ন, তাহা আমরা বলিতে পারি না।

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, "নিধুবাবুর পুত্র কমিওলাসুগ গীত রচনা বিষয়ে ঐশিদ্ধি লাভ করেন। নিধুবাবু নিজেও একজন কবিত্বপ্রিয় ছিলেন।" উহাও ঠিক নহে। কলিকাতা ও তৎপারামর্ষী গ্রামে বহুজন কবিত্বপ্রিয় পাণ্ডিত্যবান, তখন রামনিধি ট্রাজেটের কেরানীসিবি কার্যে নিযুক্ত।

নিধুবাবু কখনও কবিত্ব প্রিয় ছিলেন কি না সন্দেহ। ভবানীপুর নিবাসী কবিত্বপ্রিয় শ্রীধর যজ্ঞোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৮৩ সালে "প্রাচীন কবিত্ব সংগ্রহ" নামে বহুতর প্রকাশিত করেন, তাহাতে নিধুবাবু নাম পড় নাহি। তিনি ছাপরিতে সংগীত শিলা কবিত্ব ১২১২ সালে তখন হঠাৎ পেন্সন লইয়া কলিকাতায় প্রত্যাপনপূর্বক বাস-বাড়ারের আশ্রয়স্থানে গলে প্রবেশ করেন; তখন কবিত্ব প্রিয় রাজা চন্দ্র উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। নিধুবাবু রচিত আশ্রয়স্থান গীতগুলির আর যেখানো পাই না।

উদাসীনের চিন্তা ।

রাজা জগদগৎ সিংহ বাহাদুর একজন
শ্রমিক ধনী । তিনি স্বকীয় অধ্যবসায়
ও পরিশ্রমের স্তরে অতি ধনিকের অবস্থা
হইতে ধনী হইয়াছেন । তিনি ধনী
হইয়াছেন বটে, কিন্তু ব্যয়ভুল বণিরা-
ত্বাহার বিশূল সম্পত্তি আরও শারীতিক
সুখ লাভ করিতে পারেন নাই । তবে
হানীর কর্তৃপক্ষের জরুকনেরীভয়ে জীত
হইয়া মাঝে মাঝে সাধারণের হিতার্থে
কিছু কিছু দান করিতেন ; তাই রাজা-
বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ।
একথা এক শাল-বিক্রেতা উপস্থিত হইলে
তাহার নিকট হইতে ২০০ টাকা মূল্যের
এক গুণ্ড ফার-কাগী-বিশিষ্ট শাল ক্রয়
করেন । শাল ক্রয় করিয়া অতি ঘরে
তাহা এক আলমারিতে বদ্ধ করিয়া রাখিয়া
দিলেন । অচণ্ড শীত আসিল । সকলেই
নীতগমে নত শীত-নিবারক বস্ত্র ব্যবহার
করিতে লাগিলেন, কিন্তু জগদগৎ সিংহ
সেই একখানি সুবস্ত্র দ্বারা প্রাণাচ্ছাদন
করিতেছেন । বরষ ৫০ বৎসরের উর্দ্ধ ;
সুতরাং রক্তের স্বাভাবিক উষ্ণতার একটু
হ্রাস হইয়াছে, তাহাতে আবার হৃদয় বস্ত্রে
শরীর আচ্ছাদিত, কাঁচের নীতের অকোশে
বেহ কম্পমান । ইহা দেখিয়া একদিন
নিধু বাবু সাহস করিয়া বলিলেন “মশায় ।
একটা কথা বিজ্ঞান কর্তে ইচ্ছা হচ্ছে,
বেশদ্রব্য দান কর্জেন ।”

জগদগৎ—জিজ্ঞাসা করুন ।

নিধু—ওদিন একখণ্ড শাল কিনলেন,
তবে কেন শীতে কষ্ট পাচ্ছেন ?

জগদগৎ—শাল কি কিনেছি ব্যবহার
করার জন্য ? ব্যবহার করতে হুবহুরেই
২০০ টাকার মূল্য ২০০ টাকার হয়ে
যাবে । আর আমি যেসকল বস্ত্রে রেখেছি,
হুবহুর পরে দেখবেন ঠিক যেন নতুনই
রয়েছে ।

নিধু—শালত ব্যবহার করবার জন্যই ।
কে উহা ঘরে রাখবার জন্য কেন ? হুবহুর
পরে উহা ঘরে রাখলেও নতুন থাকবে
এটা আপনার ভুল । কারণ কত পোকার
কাটতে পারে, আবার তাড়া লেগেও
খারাপ হয়ে যেতে পারে ।

জগদগৎ—ওহে শাল ব্যবহার করবার
জন্মই লোকে কিনে থাকে, এ কথা তোমার
কে বলে ? বড় লোকের ঘরে একগুণ্ড গিনি
রাখতে হয়, তা না হলে লোকে মন্দ বলে,
তাই এক গুণ্ড রেখে দিয়েছি ।

নিধু—এতে ত লোকে আরও মন্দ
বলবে ?

জগদগৎ—বাক, আমি লোকের নিজা
মানি না । আমি যদি ঘরে রেখে সুখ পাই
আর গায় বিলেই কষ্ট হয়, তবে ঘরে
রাখতে কতি কি ? তোমরা হুণে দুই
করবার জন্য নীতের কাপড় গায় দিয়ে
থাক, কষ্ট পাবার জন্য গায় দাঁড় না ?

তবে আমার কেন একটা কটের ঘণ্টা
পড়বার উপদেশ দাও ?

নিম্ন—আপনার ঘদি এতে কষ্ট হয়,
তাহলে বলি না, আপনার বা পুসি করুন।
ইংরেজিতে একে “conversion of
means to an end” উপায়ের উদ্দেশ্যে
পরিণতি বলে। নীত নিবারণ শালের
উদ্দেশ্য। সে শালকে বন্ধা কর্তে ঘেরে
আপনি নীতে কষ্ট পেতেছেন। অগতঃ
লোকের কচিটখিটখি রহিবাহে এবং
থাকবে, সমালোচনা বুঝ।

এক দিন সরোজিনীর স্বামী তাঁহার
লিফট এই পরটি করিতেছিলেন, সরোজিনী
তিনিহা একটু বিমিত্ত হইলেন। তিনি
বলিলেন, আজ কাল সভা করিতেও কি
এমন লোক আছে ? মনোপার্জন ও ঘন
রক্ষা কেবল পারীষদ পুত্র বাচ্ছন্দা
সম্পাদকের ক্ষত, ঘন বারা বকি তাহাই না
হইল, তবে সে ঘনের প্রত্যেকনীতি কি ?”
সরোজিনীর স্বামী বলিলেন, মুন তাহে
বিচার করিয়া দেখিলেঃ অসপৎ সিংহকে
ধোবী বলিয়া মনে হয়। কিন্তু হৃদয়গণে
বিচার করিলে তুমিই কম কি ? তুমি
তোমার নৌকর্য্য এবং লাভগা রক্ষা করি-
বার জন্য কত করিতেছ ? তুমিই ধাঁসুদী
অজিঙ্ঘেন না, বি তোমার কত সাধা
সাধনা করে, কিন্তু তুমি তোমার শরীরটী
কাল হইবে বলে ধাঁধেতে পেল-এই। অব-
শেষে নিরুপায় তেবে থাকার খেকে আবার
আমাকে হল। গৃহকাব্য করা বহি
শরীরের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে শরীর

নষ্ট হইবার ভয়ে উহা না করা, শাণ নষ্ট
হইবার ভয়ে তাহা ব্যবহার না করার
ভার অধৌক্তিক এবং নির্জুঁকিতার পরি-
চায়ক।”

সরোজিনী—আমি নৌকর্য্য এবং লাভগা
রক্ষা করিবার জন্য যত্ন নাই। একদিনত
এ সকল বিনষ্ট হইবেই। কালের প্রবাহে
যৌবন ভাগিনা হইবে, তখন দেহের চাক্-
তিকা কিছু থাকবে না। শরীর বাটালেও
বাবে, না বাটালেও যাবে, তাত আমি কেন
জানি। তবে ত দিন মাথাটা কন্ কন্
করিগ, তাই ধাঁধেতে বাই নাই। গৃহকাব্য
করা গৃহিণীর কর্তব্য, তা না হলে অনেক
পারিবারিক বিপুল্পনা হইবে, আমি তা বেশ
বুঝি, তুমি কি তার প্রমাণ পাও নাই ?
তবে কেন আমার মাতে অবগা যৌব
চাপাঙ্ক ? কোন লোকের মনের ভাবনা
হেনে কেবল তাহার কাল দেখে বিচার
করাটা ভাল নয়।

স্বামী—যৌবন চিরকাল থাকবে না,
এ দেহের পরিণাম কি, তা বে তোমার
ধারণা হয়েছে তা শুনে আমি সুখী হলেম,
কিন্তু আমি তোমার কালের কুল বিচার
করেছি বলে যে অভিযোগ করে এ কথাটা
কি টিক ? হংস পারে আমি ওকিন
তোমার মনের ভাব বুঝি নাই। আমার
নিজাত কর্তব্য পূর্বে উহা মনে পড়া
উচিত ছিল, কেননাঃ বাচ্ছন্দের প্রকৃতি অক-
ক্ষণকাল হইবে কোন বিশেষ ঘটনা
সম্মুখে অকল্পণ ভাব হইতে পারে।
নিচায়ালয়ে এই বিষয়ে বিবেচনা হুই তাহা

হয়। দুটাই দ্বারা দুজাই। একজন চোর ছুইবার চুরি অপরাধে শাস্তি পেরেছে, চুরি করাই তাহার প্রকৃতি হয়েছে, তাই বলে কুতীর দ্বার বন্ধ পোলিশ তাহাকে অস্ত্র একটা চুরির অপরাধে বেধে আনে, তা হলে হাকিস বিনা বিচারে তাহাকে দোষী করে শাস্তি দিবেন না। দেবদেব সে সেই বিশেষ ঘটনার দোষী কি না? কিন্তু সভ্যরাচর শোক তা করে না। তাহার কারণে “লোকটা যখন ছুইবার চুরি করেছে, তখন নিশ্চয়ই এহারও দোষী।” আমিও ঠিক এ ভাবে তোমার দোষী করেছি, আমার সেটা ঠিক হয় নাই, আমি তাকর ক্ষমা চাই।”

মরোজিনী—তোমার কথা শুনে মনে হয় তুমি পূর্বে এরূপ প্রমাণ পেরেছ যে আমি সৌন্দর্য্য এবং লাবণ্য রক্ষা করবার ক্ষমতা কর্তব্যে অগ্রসর করেছি।

স্বামী—হ্যাঁ তা পেরেছি, কিন্তু তারা এত হৃদয় যে তোমার দৃষ্টিকে গড়ে নাই। কিন্তু আমি তারা মধ্যে একটু একটু দুঃখিত হয়েছি।

মরোজিনী—ভালত লোক, তুমি আমার ভালবাস, আমার পেয়ে দেখলে দুঃখিত হলে, কিন্তু আমার বলেরা, এই কি ভালবাসার লক্ষণ?

স্বামী—হ্যাঁ সে কথা আমার মনে সা হয়েছে তা নয়, কিন্তু সকল কথাই বলবার একটা সময় আছে। ভাল কথাও অসময়ে বললে কোন ফলোদয় হয় না। একতর সুনময়ের প্রতীক্ষা করে থাকা ভাল।

আজ সে সময় মনে করেই এ কথা পেকেছি।

মরোজিনী—বেশ বুঝলুম, কিন্তু তুমি সময়ের প্রতীক্ষা করে থাকলে মোটো কত থেকে যেতে পারে, তখন উপায়?

স্বামী—সে বিষয়ে বেশ সন্ধান থাকতে হবে, এবং সর্ব্বদাই সুযোগ আন্বেষণ করা কর্তব্য। সেই সুযোগ হলে, অমনি তীর ভাগে দোব বলা কর্তব্য। দোষী ব্যক্তির দোষ তৎক্ষণাত্ বেখাইতে হলে হরত মনের উপস্থিত থাকা না থাকতে পারে। বিশেষতঃ ভালবাসার ব্যক্তি দোষ করে মন বুঝাবতাই একটু অসীম হয়। কখন কখন যা ক্রোধের উত্তেজকও হতে পারে। একতরই কিছু সময় বেতে বেওয়া উচিত। তোমরা সন্তানদিগকে যখন শাসন কর, তখন এ নীতি অবলম্বনে চল না, তাই অনেক সময় বিপরীত চল হয়। কত সময় সন্তান তোমার ক্রুদ্ধ বেখিয়া তোমার উপদেশ লভয়া দূরে থাক, তোমার প্রতি অপ্রসন্ন হইতে পারে।

মরোজিনী—বেশ বুঝলুম, আচ্ছা এখন আমার দোষ জগির ছই একটা আমার বলনা। আমার মোটা বুদ্ধি বাহা ধর্তে পারে মাই, তারা তুমি খরিয়ে দিলে উপকার হবে, আর বরং এরূপ করি না।

স্বামী—এখনও তোমার কথার ধরণে বেশ হয় বলবার সময় আসেনি, কারণ তুমি যেন আমার কথার একটু বিতর্ক করেছ। “মোটো বুদ্ধি” কথাটা অযোগ্য করেই সে ভাব বুঝিয়েছে। এই বিবক্তির

ভাব পরে দোবের কথা শুনেলে হয়ত তাহা দোষ বশে মনে না হতে পারে। "স্বভাবানুগতত্ব জ্ঞান" কোন উপদেশ শুনবার বেলায় মনে প্রকা কির অত কোন ভাব থাকলে তাহাতে কল হয় না, তাই আজ বিরত রইলাম, ভবিষ্যতে যখন জোয়ার মনের প্রলাভ ভাব দেখ্বে তখন বল্ণ।

সম্মোহিনী স্বামীর এই বাক্য শুনিয়া একটু ব্যথিতা হইলেন, কিন্তু তিনি সেই ভাব প্রবণে গোপন করিলেন না, স্বামীর বাক্য জলি মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে স্বামীর ভদ্রবস্তুার বিরত বাক্য অগ্রেদের

পরিচয়ক নহে, প্রকৃত বিজ্ঞতার এবং তাহার প্রতি ভালবাসারই পরিচয়ক। তাই মন প্রবৃত্ত হইল। অনেক মহিলা স্বামীর একান্ত্রণ ব্যবহারকে অগ্রেদের লক্ষণ মনে করিয়া হয়ত বিরলে বসিয়া অশ্রুজল বিসর্জন করিতেও প্রবৃত্ত হন। কিন্তু উহা যে উদ্দেশ্যের কার্যনিক তাহের পরিণাম, তাহা একবার তাহিরা দেখিতেও সমর্থ পান না। এরূপ কলমার সাহায্যে মনকে ব্যথিত করা নির্কুড়িত্যই পরিচায়ক। জ্ঞানিগণ যখনও তাহা করিবেন না।

শ্রীচন্দ্রী।

দুর্গা-কনকনলিনী।

বাবু বাহিরে বসিয়া আছেন, নিকটে শিরোমণি মহাশয় কলাপাকার নল পাকাইয়া জাহা হাঁকার ত্যাক খাইতেছেন। একটা সুল্লর লাগক হাসিতে হাসিতে ত্যাহ উপস্থিত হইল। হালকটী আসিয়া শিরোমণি মহাশয়ের পার্শ্বদেশে দাঁড়াইলো। বাবু সবিস্ময়ে ও হর্ষোৎকল্ললোচনে ত্যাহর নিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "শিরোমণি! উটিকে?" শিরোমণি হাঁকটী রাখিয়া লাগকটিকে আপনার কোলে টানিয়া ত্যাহর মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিলেন "এটি আমার সবজীহ ছেলো" বাবু কহিলেন "বেশ ছেলটি ত।"

আজ পুর্নিমাতিবি—শিরোমণি মহাশয়

কিছু পাইয়া থাকেন, সেই আশায় বাবুর নিকট বসিয়া আছেন এবং নানা কথাগুলো ত্যাহর মনোরঞ্জন করিতেছেন। তিনি বানাক্রমে বাবুর শুণাঙ্গকীর্তন—এন সম্প্রতি ঐশ্বর্যের বর্ণনা ও মনঃসৌরভের পৌরব বিস্তার করিতে করিতে কহিলেন, "স্বভাবানুগতত্বকে বিলক্ষণ সুখী করিয়াছেন, এক্ষণে এইরূপ একটি পুস্তকতান হইলেই আপনার সুখের রাজ্য পূর্ণ হয়। বাবুর মন যেন একটু হুঃখিত হুঃখিত হইল— তিনি মুগ্ধবরে কহিলেন,—

"শিরোমণি, কোমার সন্তানাদি কি?"

"আজ্ঞে—হুটি পুস্তকতান।"

"কুমি বাস্তবিক সুখী।"